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DEGISEN KAFALAR
Bir Hint Efsanesi
ONSOZ

Zamanmmizda yasayan yazarlarin en dnemlilerinden biri olan Thomas Mann, 6 Haziran 1875'te
Liibeck kentinde dogmustur. Sonralar1 Miinih'e yerlesmis olan yazar, Naziler iktidar1 ele alinca
Almanya'dan ayrilarak Isvigre'ye ge¢mis ve burada ii¢ y1l kadar kaldiktan sonra 1836'da Amerika'ya
giderek orada yerlesmistir. Ikinci Diinya Savasi sona erince yeniden Almanya'ya gelmis, ama hayli
soguk bir bi¢imde karsilanmustir.

Thomas Mann, daha ¢ok gen¢ yasta, heniiz bir lise 6grencisiyken Aylik sanat, edebiyat ve felsefe
dergisini yayimlamistir. 1918 yilinda yayimladig Kiigiik Bay Friedemann adli 6ykii kitab1 edebiyat
elestirmenlerinin dikkatini onun {izerine ¢ekmisti. Bundan sonra, heniiz Italya'da bulundugu siralarda
(1897) yazmaya basladig iki ciltlik Buddenbrooks Ailesi adli romani elestirmenleri daha fazla
ilgilendirdi. Yazar, bu kitabinda, Liibeck soylularindan taninmus bir ailenin yasammn ve ¢okiisiinii
betimlemektedir. Bu yapit, onu ¢agdas Alman edebiyatimin en 6n safina ge¢irmistir. Thomas Mann
kendine 6zgii ince duyusu, amansiz elestiri ve ¢oziimleme yetenegi ve listatga deyisiyle bize, varligim
hissedebildigimiz her seyi, biitiin incelikleriyle en kesin bi¢imde anlatmasim bilir. Onda
Buddenbrooks'da kusaklarin degismesini betimlerken beliren bu ruhsal incelik ve ¢cagdas felsefenin
temel sorunlarindan birini olusturan yasam ve ruh arasindaki karsitlik, onun daha sonra yazdig
yapitlardan Konigliche Hoheit (1909), Venedik'te Oliim, 1913 ve iki ciltlik roman: Biiyiilii Dag, 1922
temel bir yer almus, gerek kisisel gerek yansiz ¢éziimlemelerinde dnemli bir rol oynamus, hatta daha
da kapsaml1 bir durum alarak, bu kentsoylu diinyasinda bir sanat¢1 davasi, Avrupa ekini alaninda bir
Almanlik ruhu sorununa doniigmiistiir.

Buddenbrook Ailesi'nden sonra kendisi iizerine edinmis oldugumuz kaniyi, 1903 yilinda yayimladig

Tristan adl1 uzun 6ykiisii daha da giiclendirmistir. 1911'de yazdig Tonio Kriiger aym bigemde
yazilmis uzun bir oykiidiir. Flaubert'in "Impassibilit", duygusuzluk, erksizlik yiiziinden ac1 ¢ekme
felsefesinin etkisi altinda kalan Thomas Mann, betimlemelerini sarsilmaz bir dinginlik ve yansizlikla
ve hemen hemen bilim adamlarina 6zgii bir durulukla yapar.

Deyisi bir miizik yapitinin bigimine sahiptir. Tiimce i¢inde sdzciigiin uyumuna ¢ok dnem verir. Iletken
orgeler ve nakarati andiran yinelemeler uyumlu bir bi¢cimde diizenlenmistir. Daha sonra yazdig
yapitlardan Diizensizlik ve Erken Aci, 1926 ve Mario ve Sihirbaz, 1930 onun daha iistiin bir
gelismeye ulastigim gostermektedir.

Thomas Mann baslangictan beri kendi sanat 6zelliklerini ve ekin sinirini sanat goriiniisiinden
yalitilmis olarak koruma, kendisini yazmaya yonlendiren sorular1 agiklama gereksinimini duymustur.
Beng ve Ben, 1906, Soru ve Yamt 1916 Politikact Olmayan Bir Adamin G6zlemleri, 1918, Cabalar,
1925 bu gereksinimden dogan yapitlardir. Aslinda tutucu olan Mann, sonralar1 cumhuriyetgi
demokratlara egilim gdstermistir. Alman Cumhuriyeti Uzerine, 1945
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yayimladigi Alman Dinleyiciler ise toplumcu hiimanist ve demokratlarin Hitler'le olan savasimlarim
anlatmaktadir.

Thomas Mann, 1929 yilinda Nobel Odiilii'nii kazanmistir. Mann bir yandan Nietzsche, Schopenhauer
ve Wagner felsefelerinin etkisi altinda kalmus, diger yandan da Lotte Weimar'da adli romani, Doktor
Faust ve Doktor Faust'un Dogusu adl1 yapitlarinda Goethe bigeminde bir insansal olgunluk
diistincesini hedef almustir.

1933-1949 yillarinda yazdig t¢ ciltlik Yusuf ve Kardesleri" adli yapiti mitolojik bir dekor iginde
insan ruhunun ¢agdas psikolojisini ele almistir. Ug ciltlik olan bu yapitin birinci boliimii Geng Yusuf,
ikincisi Yusuf Misir'da, tigiinciisii

de Velinimet Yusuf. 1944'te yazdig1 Yasa veya Musa Efsanesi adli romam da aym bigemde bir
yapittir. 1930'da yazdig

Degisen Kafalar ise bir Hint efsanesidir. Mann, yine bu efsane havasi i¢inde insan ruhunu, eksiklik ve
artamlarim ele almakta ve bunlar1 kendisine 6zgii yansiz ve kesin goriisii, amansiz ¢oziimleme
yetenegi ve alayci edasiyla bigimlendirmektedir. Bu yapitin kahramanlarindan Sridaman, ruhga
incelmis, viicutca da hantallagmus Brahmanlar simfindandir. Nanda ise daha asagi bir siniftan,
kiiltiirce daha zayif, ama viicutca cok cevik ve gii¢lii bir gengtir. Her ikisi de kendilerinde eksik olan
huylar1 digerinde buldugu i¢in, aralarinda biraz gipta, biraz alay ve biraz da hayranliktan dogma
gliclii bir dostluk vardir. Bir giin aralarina bir de kadin karisir: Sita. Sita, Sridaman'in karis1 olur.
Zeki ve bilgili kocasina saygi gostermekle birlikte bir tiirlii onun zayif ve yagli viicudunu sevemez.
Diislerine ve hayallerine egemen olan, Nanda'nin esmer renkli ¢evik viicududur. Nanda da Sita'ya
kars1 biiyiik bir tutku besledigi i¢in, ¢ok gegmeden her {i¢ii i¢cin de dayanilmas1 zor bir yasam baglar.
Hep birlikte yaptiklar1 bir yolculuk sirasinda, 1ss1z bir dag tapinagina yakar1 etmek i¢in giren
Sridaman, tanrigamn yontusu karsisinda kendini kurban ederek bu aci yasama bir son vermek ister.
Ama Nanda da arkadasinin ardindan ayni seyi yapmakta gecikmez. Tek basina kalan Sita'ya tanriga
acir ve genglerin her ikisini de yeniden yasama dondiirecegini ve Sita'min kopan kafalar1 yordam
geregince yapistirmasim

buyurur. Sita bu buyrugu yerine getirir; ama telastan Nanda'mn basim kocasimin viicuduna, kocasinin
basim da Nanda'min viicuduna eklemistir. Simdi genglerin her ikisi de koca oldugunu ileri
stirmektedir. Bu gii¢liigii akill1 bir fakir ¢zer ve Sita kocasimn kafasina ve dostunun ¢evik viicuduna
sahip olan gencle evine doner. Nanda basli olan da ormanlara ¢ekilir. Ilk zamanlarda bir cennet
yasamuni andiran evlilikleri, sonralar1 hi¢ beklemeyen bir sonug verir.

Sridaman yine bir Brahman gibi giyinmeyi ve yasamayi siirdiirdiigi i¢in, kisa bir siire sonra viicudu
cevikligini yitirir, zarif ¢izgileri olan yiizii de kaba viicudun etkisiyle kabalasnustir. Bu degisikligi
goren Sita, ormanlardaki Nanda'min 6zlemini ¢ekmeye baslar ve giiniin birinde kii¢iik oglunu da
alarak Nanda'y1 aramaya ¢ikar. 1ki genc kisa bir mutluluk dénemi yasarlar. Ciinkii Sridaman karisin
nerede bulacagim kestirmistir. iki eski dost birlikte 8lmeye karar verirler.

Ciinkii Sita, ancak ikisiyle birlikte mutlu olabilir, bu da olanaksiz bir seydir. Bu durumda ikisi de
Olecek ve cocuguna onurlu bir gelecek birakmak isteyen Sita da onlarla birlikte diri diri yakilmaya
razi olacaktir.



Mann'in diger yapitlarindan Friedrich der Grosse und die Koolisation (1918), Biiyiik Ustatlarin
Cileleri, 1945, Ruhun Soylulugu, 1945, Olgii ve Deger, 1934-1940, Yeni Siirde Sairin Konumu, 1922
onemlidir. Bunlardan baska Se¢me Oykiiler, Almanya ve Almanlar, Schopenhauer, Yeni Calismalar,
Dolandirict Felix'in Itiraflar1 gibi bazi se¢me yapitlari

daha vardir.
DEGISEN KAFALAR
Bir Hint Efsanesi

I

Savasc1 soyundan gelen s1gir yetistiricisi Sumantra'nin kiz1 giizel kalgali Sita ile (deyim yerindeyse)
iki kocasimin oykiisii, dinleyenden en istiin ruh giicii bekleyecek ve Maya'nin (1) acimasiz
gozboyaciligina kars1 biitiin zekasim

kullanmasini gerektirecek kadar kanli ve sasirticidir. Dinleyenlerin, 6ykiiyli anlatamn dayamkliligini
kendilerine 6rnek tutmalar1 dilenir; ¢iinkii; boyle bir dykiiyii anlatmak, dinlemekten ¢ok daha fazla
gdziipekligi gerektirir. Oykii basindan sonuna kadar asagidaki bigimde olagelmistir.

Kurban kéaselerinin, diplerinden yukariya dogru yavas yavas sarhos edici bir i¢cki ya da kanla dolusu
gibi, insan ruhlarindan da anmilarin yilikseldigi; en sofu Tanr1 inancinin ezeli varlik tohumuna kucagim
actig1, ana 6zleminin, eski simgeleri, taze tirperislerle sardigi, ilkyazda haci kafilelerinin seller gibi
kabararak diinyayr doguran Ana'min tapinaklarina kostuklar1 bir cagda, yaslar1 ve kastlar1 az farkli,
ama yaradilislar1 birbirinden ¢ok ayr1 iki geng, candan dost olmustu. Bunlardan daha geng olaninin
ad1 Nanda, biraz biiyiikge olamnin da Sridaman'di. Biri on sekiz yagindaydi, oteki 1se yirmi birini
bulmustu. Her ikisi de gerekli zamanda kutsal kemeri kusannus ve iki kez doganlar birligine kabul
edilmislerdi. Her ikisi de tanrilarin isareti iizerine atalarinin nice zaman once gelip yerlestikleri
Kosala yoresindeki "Ineklerin Mutlulugu" adl1, i¢inde tapinaklar bulunan kdyiin yerlisiydiler. Koyiin
cevresi bir kaktiis ¢iti ve tahtadan bir surla ¢evrilmis, surun doért yone agilan kapilar1 da, kdyde
yedirilip i¢irilen, agzindan asla yanlis bir sozciik ¢ikmayan ve s0z tanrigasindan esin alan gezgin bir
yargic tarafindan direkleri ve desteklerinden yag ve bal sizmasi

dilegiyle kutsanmusti.

Iki geng arasindaki dostluk, her birinin 6tekine gbz koymasina neden olan benlik ve miilkiyet
duygularimn farkina dayamyordu. Ciinkii ruhun viicuda girmesi teklesmeyi, teklesme farklilasmayz,
farklilik kiyaslamay, kiyaslama tedirginligi, tedirginlik saskinligi, saskinlik hayranlig

dogurur; hayranlik da degis tokus etme ve birlesme istegini yaratir. Iste "Etat vai tat" dedikleri budur.
Bu kural ar, hayat camurunun heniiz yumusak oldugu, benlik ve miilkiyet duygularinin katilasmanmuis
bulundugu genclik ¢agi i¢in ¢ok yerindedir.

Delikanlilardan bir tecimenin oglu olan Sridaman da tecimendi. Oysa Nanda hem demircilik, hem de
sigirtmaclik yapiyordu. Ciinkii; Babas1 Garga da ¢ekicle calismakta ve atesi alevlendiren kus



kanadim kullanmakta oldugu kadar sigirlar otlak ve agillarda beslemekte de ustaydi. Sridaman'in
Bhavabhuti adl1 babasina gelince ata soyu tarafindan Veda bilgini bir Brahman ailesindendi. Oysa
Garga ile oglu Nanda boyle bir seyi ileri siirmekten ¢ok uzaktilar. Ama yine de Sudra sinifindan
degil, biraz ke¢i burunlu olmalarina karsin pekala insan toplulugundan sayiliyorlardi. Hem, Sridaman
i¢in oldugu kadar, babas1 Bhavabhuti i¢in de Brahmanlik bir anidan baska bir sey degildi. Ciinkii
babasi

ciraklik doneminden sonra gelen aile babalig basamaginda kendi istegiyle durmus ve biitiin yasam
boyunca ¢ilecilige ulasmay1 denememisti. Ya Veda hakkindaki bilgisinden 6tiirii kendisine verilen
bagislarla yasamayi kiiciik gormiis ya da bunlarla karm1 doymadigi i¢in miislin, kafiru, sandal agaci,
ipek, dokuma ticareti yapmak gibi onurlu bir ise girmisti. Boylece Tanr1 hizmetine adadig oglu da
"Ineklerin Mutlulugu"nda bir Vanidja, yani tecimen olmus ve onun oglu olan Sridaman da ¢ocukluk
yillarindan birkagini iistat bir din adamu, bir Guru'nun (2) gozetimi altinda dilbilgisi, gokbilim ve
varlik bilgisinin temel 6gelerini 6grenmeye ayirdiktan sonra ayni yolu izlemisti.

Garga'nmin oglu Nanda bunlar1 yapmanusti. Onun karmasi (3) baska tiirliiydii. O, hi¢cbir zaman kan
karigmalar1 ya da kalitim yoluyla din adamlarina yaklagmanusti, oldugu gibi, sen, safdil bir halk
cocugu, tam bir Krisna tipi olarak kalmisti. O esmerdi. Demirci oldugu i¢in kollar1 gii¢liiydii, coban
oldugu icin de, gosterisliydi. Hardal yagindan yapilmis merhem siirdiigii viicudu bi¢imliydi, takmay1
cok sevdigi kir ¢igeklerinden yapilmus ¢elenklerle, altin siis esyasi temiz ve sakalsiz yiiziine ¢ok
yakistyordu. Ama yukarida soyledigimiz gibi biraz keci burunluydu, dudaklar1 da biraz kalindi. Ama
ikisi de hostu. Kara gozleri hep giiliimserdi. Teni Nanda'minkinden ¢ok daha acik, viicudunun ve
yiiziiniin bigimi onunkinden hayli baska olan Sridaman, biitiin bunlar1 kendisiyle kiyaslayarak
hoslantyordu. Kendi burnunun iistii bir bicak sirti kadar keskindi. Goz bebekleri ve goz kapaklari
yumusakti. Yanaklarinin tizerinde yelpaze gibi yumusak bir sakal vardi. Ne demirciligin, ne de
cobanligin izi goriilen viicudu daha ¢ok Brahmanligin ve tecimenligin etkisinden olacak, kasli degildi.
Gogsii biraz siingerimsi, gobegi de yaglicaydi, ote yanlar1 dogrusu eksiksizdi. Hele ayaklar1 ve diz
kapaklar1 zarifti. Bu, tam anlamiyla soylu ve bilgin bir basin ana 6ge, geri kalan yanlarin da
ayrintidan ibaret oldugu bir viicuttu, buna karsilik Nanda'da viicut ana 6ge, kafaysa sevimli bir
ayrintidan ibaretti.

Ozetle ikisi, ¢ifte kisilige girerek, kah sakalli ¢ilekes kiliginda tanriganin ayaklarina kapanan, kah
taptaze bir delikanli

kiliginda oniinde dimdik duran Siva'ya benziyorlardi. Ama bunlar, ana karmindaki diinya ve
Obtirdiinya, yasam ve 6lim demek olan Siva gibi bir tek varlik olmayip yeryiiziinde iki ayr1
varliktilar. Ikisinin de kisilik ve varlik duygulari

yetersizdi, birinin 6tekine gereksinimi vardi, yaratilislarindaki bu eksiklikleri birbirleri
tamamliyordu. Sakali nazl1 bir agz1 ¢evreleyen Sridaman kalin dudakli Nanda'nin ir1 yar1 Krigna
yaratilisindan hoslamyor; oteki de kismen bundan hosnut kaliyor, ama 6zellikle Sridaman'in agik
rengi, soylu basi, daha baslangictan itibaren bilgi ve felsefeyle el ele ilerledigi ve onunla kaynastigi
bilinen dogru konusmasi onun lizerinde biiytlik bir etki yaratiyordu. Onunla birlikte bulunmaktan o
kadar hoslamyordu ki; birbirinden ayrilmaz iki dost olmuslardi. Isin asli, her birinin digerine kars1

duydugu ilgide birazcik da alay gizliydi: Ciinkii Nanda Sridaman'in gébegine, ince burnuna ve dogru



konusmasina, Sridaman da buna karsilik, Nanda'nin ke¢i burnuna ve halka 6zgii goriiniisiine i¢in i¢in
glillimsiiyordu. Ama bu gibi i¢ten eglenmelerin ¢ogu kez tedirginlikten ve kiyaslamadan dogdugu ve
bundan kaynaklanan, kisilik ve varlik duygularindan alinan ve Maya isteklerine en ufak bir zarar bile
vermeyen bir hara¢ oldugu bilinir.

II

Kus civiltilariyla dolu olan sevimli ilkyaz mevsiminde Nanda ile Sridaman, her biri kendisiyle ilgili
baz1 6zel nedenler dolayisiyla yaya olarak yola ¢ikmislardi. Babasi Nanda'y1, dillerinden anladigi,
bellerine yalnizca sazdan kusaklar ortiinen ve demir tagindan eritme yoluyla ham maden elde etmesini
bilen asag sinmiftan birtakim insanlarin yanina, bir miktar hammadde almaya yollamisti. Bunlar Camna
irmag kiyisinda, Sridaman'in goriilecek bir isi olan kalabalik Indraprasta'nin biraz kuzeyine diisen,
Kurukseta kasabasimn yakininda ve iki arkadasin yurtlarindan birkag¢ konak batida bulunan Kralen'de
oturuyorlardi. Sridaman da "Ineklerin Mutlulugu"nda kitlasmus olan piring havanlariyla ¢ok kullamsli
0zel bir tiir ¢iray1 saglayacak ve bunlari, ailesinin kentteki is arkadasi, kendileri gibi "ev babas1"

basamaginda duralanmus bir Brahman'dan, yurdundaki kadinlarin incecik bir iplikten dokuduklari
renkli biirtiimciiklerin karsilig olarak, olabildigi kadar karli bir bicimde, alacakti.

Nanda, asag siniftaki insanlardan, karsiliginda ham maden almayr umdugu felselek tohumlari, kauri
kabuklar1 (4) ve ayak tabanlarin1 boyamaya yarayan, alta kirmizis1 icirilmis kaba kagitlarla dolu bir
sand181 omuzlamis; Sridaman da, ara sira arkadaslik adina Nanda'mn kendi yiikiiyle birlikte sirtladig
ceylan derisi igine sarilmug biirtimciiklerini arkasinda tasiyarak, bir buguk giin kadar kah insanlarin
gelip gectigi yollarda, kah 1ss1z ormanlarda yiirtidiikten sonra sonunda evrenin kucaklayicisi,
Visnu'nun diis mahmurlugu sayilan diinya ve varliklarin anas1 Kali'nin kutsal yikanma yerlerinden
birine vardilar. Burasi, daglarin kucagindan basibos bir kisrak nesesiyle bosandiktan sonra akigini

diizene koyarak sessiz sularini en kutsal yerde 6liimsiiz Ganj'a katan Camna ile birlesen "Altin Sinek"
1rmagi

tizerindeydi. Sonsuz Ganj da bir¢ok kola ayrilarak denize dokiiliiyordu. Bu irmak, insanin yasam
suyundan icerek, i¢ine dalip ¢iktiktan sonra yeniden diinyaya gelmis gibi oldugu, biitiin lekeleri silen
bir¢ok taninmus yikanma yeri bulunan kiyilar1 ve kavsak yerlerini ¢evreler. Yeryiiziindeki "Saman
Yolu'"na baska irmaklarin da katildig1 ya da su kar yuvasimin kiz1 "Altin Sinek"le, "Camna" 1irmagi
gibi diger irmaklarin da kavustugu yerlerde, bulunduklar1 adaklara gore saz ve lotuslar arasindan
gurursuzca suyun kucagina atilmak zorunda olmayanlarin gerekli bigimde sudan i¢ip dokiinmelerini
saglayacak bigemde yapilmis kutsal merdivenleri olanlar da vardi.

Dostlarin yoluna ¢ikan yikanma yeri, dyle bilginlerin mucizeli etkilerinden so6z ettikleri ve soylularin
olsun, halkin olsun siiriiler halinde, ama ayr1 ayr1 zamanlarda tististiikleri biiyiik ve tinlii yerlerden
biri degildi. Kiiclik, sessiz, kapaliydi ve iki suyun kavsak yerinde degil, yalmzca "Altin Sinek"in
kiyisinda bir yerdi. Suyun yatagindan birka¢ adim yiiksekte, biitiin isteklerin ve sevinglerin tanrigasi
adina kurulmus, tahtadan ve neredeyse yikilmaya yiiz tutmus, ama ¢esitli oymalarla siislii bir mihrabin
kambur bi¢imindeki kulesi Sellanin tepesinden bakiyordu. Caya inen merdivenler de biraz
bozulmustu. Ama oraya inmek i¢in pekala yetip artiyordu.



Delikanlilar kendilerine tapinmak, serinlemek ve golgede dinlenmek firsatim veren bu yere
rasladiklar igin hosnut olmuslardi. Ogleye dogru hava ¢ok 1sinmusti; yaz sicagn vaktinden 6nce, daha
ilkyaz bitmeden gézdag veren bir durum almisti. Oysa tapinagin yamnda, kiyiyr biitiin yiiksekligince
kaplayan mango, kadamba, tik aga¢lari, manolyalar, demirhindiler ve tala palmiyeleri altinda giizelce
kahvalt: edip dinlenebileceklerdi. Iki arkadas once olanak elverdigi kadar dinsel ddevlerini yerine
getirdiler. Tapinagin 6niindeki kiiciik taragada duran tagtan yapilma Lingam yontularina dokmek tizere
kendilerine bezir ve siiziilmiis tereyag verecek bir rahip yoktu. Orada bulduklar1 bir tasla irmaktan su
alip gerekli yakarilart mirildanarak torene basladilar. Sonra avuglarim ¢ukurlastirdiklar: ellerini
kavusturarak yesil sulara daldilar. Igtiler, yordaminca su dokiindiiler, uzun zaman suda kaldilar,
Tanrt'ya siikrettiler ve keyifleri i¢in, dinsel torenin gerektirdiginden biraz daha fazla suda kaldiktan
sonra viicutlarinin her tiyesinde birlegsmenin mutlulugunu duyarak agaclarin altindaki dinlenme yerine

cekildiler.

Burada yol aziklarim iki kardes gibi paylastilar, her ikisinin de yemegi aym seylerden ibaret
oldugundan pekala

kendi yemeklerini yalmz baslarina yiyebilecekleri halde yine de paylastilar. Nanda, arpa pidesini
ortasindan boldii mii,

"[ste al dostum" sdzleriyle Sridaman'a uzatiyor, Sridaman da bir yemisi bdlerek ayni sézlerle yarisim
Nanda'ya veriyordu. Sridaman yemek yerken buralarda glinesten kavrulmayip hala taze ve yesil
kalmus otlarin lizerinde ayaklarini ¢aprazlayarak bagdas kurmustu; Nanda'ya gelince eger insan
kusaklardan beri alismamis olsa uzun siire dayanamayacagi bir bicimde dizlerini dikerek ¢comelmisti.
Bu durumlar1 farkinda olmadan ve diistinmeksizin alivermislerdi. Ciinkii eger oturuslarina dikkat
etselerdi, Sridaman ilkellige kars1 duydugu egilim yiiziinden dizlerini dikip oturacak, Nanda da aksi
olan istekleri dolayisiyla bagdas kuracakti. Basinda siyah, sade ve hala 1slak olan saclarim 6rten bir
takke, belinde beyaz pamukludan bir kusak, kollarinda ve boynunda aralarindan gégsiindeki

"Mutluluk Danasi1" buklesi se¢ilen altin zincirle baglannus katir boncuklar1 vardi. Sridaman basina
beyaz bir bez sarmusti, sirtinda kisa kollu ve aym beyaz pamukludan dokunmus bir cepken vardi. Bu
cepken bol ve pantolon gibi sarilmis olan eteginin lizerine diisiiyor, boyun kismindan ince bir zincirle
tutturulmus bir muska sarkiyordu. Her ikisinin alminda da dinlerinin simgesi olan birer beyaz im
vardi.

Yemegi bitirince artiklar1 dagarciklarina koydular ve bir sOylesiye daldilar. Burasi 6yle hostu ki;
prenslere ve tinlli

krallara bile bundan 1yisi nasip olamazdi. Agaclarin hafif hafif kimildayan yapraklar1 ve ¢icek
hevenkleri, yliksek kalamus ve bambu gévdeleri arasindan suya inen merdivenlerin alt basamaklar1
goriliniiyordu. Dallar1 zarif bir bigimde birbirlerine baglayan sarmasiklarin yesil kordonlar1 her
yandan sarkiyordu. Gorlinmeyen kuslarin civiltilarina ve otiislerine, otlarin arasindaki ¢iceklerin
birinden digerine ucan renkli arilarin viziltilar1 karistyordu.Cevre serin ve sicak bitkilerin, gii¢lii
yaseminlerin, tala yemisinin, sandal agacinin ve Nanda'min dalma vaftizinden sonra yeniden viicuduna
stirdiigli hardal yaginin kokusuyla doluydu.

Sridaman: "Buras1 sanki a¢lik ve susuzluktan, yaslilik ve 6liimden, yazgi ve g6z yasindan yedi kat



uzak, diyordu. Buras1 olaganiistii dingin. Insana, sanki yasanun tedirgin girdabindan kurtulup dingin
merkezine gé¢iivermis ve orada rahat soluk alacakmus gibi geliyor. Dinle, ne miinzevi.

Miinzevi sozcliglinii kullantyorum; ¢iinkii; bizi kulak kabartmaya kiskirtan sey inzivanin sessizligidir.
Clnkii onun sayesinde kulak kabartarak bu sessizlikte tiimiiyle dingin olmayan seyleri ve diisiinde
konusan sessizligi, biz de diisteymis gibi dinleriz."

Nanda:

- Soyledigin dogru, diye yamtladi. Bir pazar yerinin kalabaliginda insan kulak verip bir seyi
dinleyemez. Ama bir inzivanin da sessizliginde dinlenmeye deger bir seyler olmali ki; kulak
kabartilsin. Tiimilyle dingin ve sessizlikle dolu olan Nirvana'dir. Onun i¢in ona, kulak kabartmaya
deger denilemez.

Sridaman giilmek zorunda kalarak, "Hayir", dedi. "Nirvana'ya boyle demek kimsenin aklina gelmemis
olsa gerek. Ama sen, -zaten kendisinden ancak yadsimayla s6z edilebilen Nirvana'dan-kendisi iizerine
boyle bir sey ileri siiriilemeyecegini soyleyerek, yani yadsima yoluyla bunu en giiliing bir bi¢imde
ileri stirmiis oluyorsun. Sen ¢ok kez dyle kurnazca seylerden s6z ediyorsun ki; yani, eger dogru ama
ayni zamanda giiliin¢ olan seylere kurnazca demek miimkiinse. Ben bundan ¢ok hoslanmyorum; ¢iinkii:
bazan sanki higkirtyormus gibi karnimin derisi titremeye basliyor. Bu da gosteriyor ki; hazla elem
arasinda bir fark bulunabilecegi halde, birisini onaylamak, 6tekini yadsimak yalnizca kendi kendini
aldatmaktir. Ama yasamin coskulari i¢inde en kolaylikla onaylanacak ve kabul edilecek bir tiir
aglama ve giilme paydas1 var. Bunun i¢in etki kelimesi kullanilir; ¢linkii bu, karnimin titreyislerini
hickiria benzeten sen bir acimayi anlatir ki; o da dokunakliligindan ileri gelir ve benim,
kurnazligindan dolayr sana biraz da acimama neden olur."

Nanda:
- Neden bana aciyorsun? diye sordu.
Sridaman:

- Clinkii sen aslinda tam anlamiyla Samsara ve yasamun, kendi i¢ine kapattigi bir cocugusun, yamtini
verdi. Sen, hi¢ de sularin yiiziine dogru ytikselerek tiiveyglerini goge acan lotus gibi, o aglama-giilme
denizinin yiiziine ¢ikmak istegini duyan ruhlardan degilsin. Ciinkii sen, kararsizlik i¢inde birbirine
dolasan maskelerin ve bigimlerin kaynastig

derinliklerde kendini gayet rahat hissediyorsun ve bu yiizden seni gormek de insana rahatlik veriyor.
Ama simdi ille Nirvana ile ugrasmayi, onun yadsima karar1 iizerine diistinmeyi aklina koymussun ve
onun kulak kabartilmaya degmedigini insam aglatacak bir giiliingliikle ya da tam buraya uygun diisen
bir terimle, boyle etkili bir bi¢imde ileri siirmen, insam senin keyif verici keyfine acindiriyor.

Nanda:

- Bagisla ama, benim hakkimdaki kamn nedir, diye sordu. Eger yalmzca Samsara'nin goz
kamastiriciligina kapilmus



olmam ve bir lotus bahtindan nasibim olmayisindan dolayr senin acima duygunu ¢ekiyorsam, buna
razi olabilirim. Ama anladigima gore, 6zellikle birazcik olsun Nirvana ile ilgilenebilmem yiiziinden
bana aciyorsan, bu durum giiclime gider.

Sana sunu sOyleyeyim, ben de sana aciyorum.

Sridaman:

- Karsilik olarak, senin de bana neden acidigim sorabilir miyim? dedi.
Nanda:

- Her ne kadar Vedalar1 okumus ve felsefeden bir seyler kapmigsan da g6z kamastiran diislemlere, bu
isleri yapmanus olanlardan daha kolaylikla ve istekle inamveriyorsun. iste bende etkili bir
gidiklanma yaratan, yani hos bir acima duygusu uyandiran bu. Ciinkii 6rnegin burada oldugu gibi bir
parca dingin olan bir yerde, hemen goriiniisteki sessizlige kapilarak kendini aglik ve susuzlugun yedi
kat otesinde, yasam girdabinin ortasinda samyorsun. Ama 6zellikle bu dinginlik ve sessizligin i¢cinde
kulak kabartilmaya deger baz1 seyler bulunmasi burada biiyiik bir akim bulundugunu ve senin
dinginlik duygularimin bir diislemden ibaret oldugunu kanitlar. Bu kuslar ask ugrunda dem ¢ekiyorlar,
su ar1lar, yusufcuklar ve kanatli bocekler agligin zoruyla oraya buraya ugusuyorlar, otlarin arasina
yasam kavgasinin binlerce tiirii karisiyor ve agaclar1 boylesine bir incelikle saran su sarmasiklar sirf
daha yagli ve dayamkli

olabilmek icin agaglarin 6ziinii emiyorlar. Iste gercek felsefe budur.
Sridaman:

- Bunu biliyorum ve hayale kapiliyorsam bu, bir an i¢in ve kendi istegimle oluyor, dedi. Ciinkii
yalnizca usun gergegi ve kanis1 degil, bir de insan yiireginin bi¢imlerin yazisindan ilk ve sogukkanli
anlamlarim degil, ikinci ve daha {istiin anlamlarim da okumasini bilen ve bunu temiz ve ruhsal seyleri
anlama konusunda ara¢ olarak kullanan diizenleyici goriisii vardir. Aslinda i¢inde baris ve mutluluk
bulunmayan bir maya gortiniimiiniin yardimi olmaksizin baris1 ve ruhtaki dinginligin mutlulugunu
tasarlayabilme olanagim nasil saglayacaksin? Dogru gérebilmek i¢in gercekten yararlanma izni
insanlara verilmistir ve bu izni dilimizde "siir" sozciigiiyle anlatiyoruz.

Nanda:

- Demek sen bu diisiincedesin, diyerek giildii. Oyleyse, seni dinledikten sonra siirin akillilig1 izleyen
bir budalalik olduguna inanmak ve bir budalayla karsilasinca onun hala mu, yoksa yine mi budala
oldugunu sormak gerekecek. Siz akillilar bizim gibilerin islerini ne kadar zorlastiriyorsunuz. Akilli
olmak gerektigini diislinerek tam 6yle olmaya calistigimiz sirada yine aptallagmak gerektigini
ogreniyoruz. Bize daha {istiin, yeni basamaklar gostermeyin ki; ontimiizdeki ilk basamaga tirmanma
goziipekligini yitirmeyelim.

Sridaman:

- Akill1 olmak gerektigini benden duymadin ki. Gel, yemegimizi yedikten sonra yumusak otlara



uzanarak agac¢larin dallar1 arasindan gogii seyredelim. Tipki Toprak Ana'nin yaptigi gibi,
bakislarimizi1 yukar1 kaldirmak zorunda kalmadan gozlerimizin kendiliginden yukar1 ¢evrilerek goge
bakmasi1 dikkate deger bir seyir denemesidir.

Nanda:
- Siya, peki, dedi.
Sridaman, diizgiin ve temiz dil geregince diizelterek:"Siyat" deyince, Nanda kendi durumlarina giildii:

- Siyat, siyat, seni gidi hece tamamlayicisi, benim halk sivemi rahat birak. Ben Sankristce konugsmaya
basladim mu burnuna 1p takilmis geng bir inegin solumasina benziyor.

Bu ilkel benzetise Sridaman da cam goniilden giilmiistii. Sonra 6nerdigi bigimde uzanarak dallarin ve
sallanan ¢icek hevenklerinin arasindan Visnu'nun maviligini seyretmeye, bir yandan da tenlerini
rahats1z eden "Indra'nin Koruduklar1" adli kirnuzili beyazli sinekleri yapraktan yelpazeleriyle
kovalamaya bagladilar. Nanda sirtiistii yatmaktan hoslanmiyor, Toprak Ana'mn bigemince goge
bakmaya bu isten hoslandigindan degil, uysalligindan katlannus

bulunuyordu. Nitekim biraz sonra yeniden kalkarak agzinda bir ¢icek oldugu halde dravit bigeminde
comeldi.

Cevresinde ugusan bir siirii sinegin bir tek kisi oldugunu varsayarak:

- Indra'nin korudugu da amma can sikic1 ha, dedi. Herhalde benim giizelim hardal yagim onlar:
cekiyor. Belki de koruyucusu olan fil siiriiciisii, yildirimlar efendisi yiice tanridan bize iskence etmek
i¢in buyruk almustir. Nedenini biliyorsun ya!

Sridaman:

- Bunun sana zarar1 dokunmamaliydi, dedi. Ciinkii sen, agacin altinda yapilan toplantida gecen
giizdeki "Indra'ya Siikran" toreninin eski, daha dogrusu yeni yordama gére diyelim ve Brahman
gelenekleriyle dinsel bir bigimde kutlanmasina yandas olanlardandin. Eger biz sonraki
danmsmalarimizda indra toreninden vazgecip de kendimize yeni, daha dogrusu ¢ok daha eski ve koy
halkina, bizim sofulugumuza, ilk budun kalesini yikan yi1ldirime1 Indra i¢in Brahmanliin yapti§i
gereksiz gosterilerden daha dogal gelen bir siikran toreni yapmaya karar vermis bulunuyorsak, bunda
senin sugun yok ki.

Nanda:

- SOziin dogru ama, diye yamtladi. Bu is beni hala korkutuyor. Cuinkii her ne kadar agacin altinda ben
Indra'dan yana konusmugsam da, korkarim o, bu gibi ayrintilara aldirmadan bayramindan yoksun
birakildig i¢in biitlin

"Ineklerin Mutlulugu"nu sorumlu tutar! Insanlarin neredense akillarina esmis, Indra siikran tdreni, hig
olmazsa bizim gibi ¢coban ve ¢if¢ilere uygun degil, bunun yerine térenlere sofuca bir sadelik vermek
gerekir, diye tutturmuslar.



Biiyiik indra'dan bize ne demisler. Onun i¢in Veda bilgini Brahmanlar, sonu gelmeyen yakarilarla
kurbanlar veriyor.

Ama biz, sigirlara, daglara ve otlaklara kurban kesecegiz; ¢iinkii onlar, bizim gercek ve bize layik
tanrilarimizdir.

Ciinkii dyle samyoruz ki; gelecekleri koruyan Indra, ortaya ¢ikip ilk oturanlarin kalesini yikincaya
kadar biz boyle yapmustik ve bundan sonra da bu pek 1yi ammsayamadigimiz toren yontemlerini bize,
yiireklerimizdeki amlar 6gretecektir. Biz, yakimmizdaki "Renkli Tepe" otlagina, anilarim
yiregimizden aldigimiz i¢in bize yeni gelen sofu geleneklerle hizmet edelim. Temiz hayvanlarimiz
ona kurban edip eksi siit, ¢cigek, yemis ve ¢ig piringten armaganlarimizi ona gotiirelim. Ondan sonra
cigeklerle siislenmis inekler, siiriiler halinde ve sag bogiirleri daga dogru olmak tlizere ¢evresini
dolassin ve okiizler yagmur bulutlarindan kopan gokgiiriiltiileri gibi sesleriyle ona dogru bogiirsiinler.
Iste bizim eski -yeni dag tdrenimiz bu olsun. Ama Brahmanlar isi bozmasin diye onlardan
yiizlercesinin karmim doyuralim, biitiin siiriilerden siit toplayip kaymagim ¢ikaralim, siitla¢ yapalim, o
zaman onlar da hosnut olur. Iste agacin altinda bazilar1 bdyle demis, bir béliigii onlara uymus, bir
boliigi de uymamusti. Ben, basindan beri dag torenine karsiydim. Ciinkii siyah irkin kalesini yikan
Indra'dan gok cekiniyor ve ne oldugunu dogru diiriist bilmedigimiz geleneklere donmekten bir sey
ummuyordum. Ama sen, temiz ve dogru sozlerle

-dogruyla sdylemek istedigim, sozciik olarak- yeni toren bigimini tutup Indra'yr hige sayan dag
tdrenlerinin yenilenmesinden yana konusunca, ben sustum. icimden, eger okula gidip felsefeden bir
seyler grenmis olanlar Indra'ya kars1 ve sadelestirmeden yana konusurlarsa, bizim gibilere
susmaktan ve biiylik istilaci, kale devirenin usa uygun davranarak yalnizca sayisi bol Brahmanlari
doyurmamiza razi olup bizi ya kuraklik ya da fazla yagmurla yok etmemesini beklemekten bagka bir
sey kalmmyordu. Kim bilir, belki de bu torenlerden kendisi de usanmustir da alay i¢in bu dag térenini
ve ineklerin gecidini istemektedir, diye diisiindiim. Biz safdiller ona kars1 saygi duyuyoruz ama belki
de o kendi kendisine kars1 boyle bir duygu beslemiyor, dedim. Sonralar1 ben de bu yeniden kutlanan
eski torenden zevk aldim ve ¢elenkli ineklerin dagin ¢evresini dolagmasim saglayanlara isteyerek
yardim ettim. Ama az dnce sen, benim sive yanlisimu diizelterek "siyat" dememi istedigin zaman, yine
nasil olup da senin, dogru ve diizgiin sozciiklerle biz safdillerden yana konusabildigini diistindiim.

Sridaman:

- Beni su¢layamazsin, dedi. Ciinkii sen, halk yontemiyle Brahmanlarin yakar1 térenlerinden yana
konustun. Bu durumun seni sevindirdi ve mutlu etti. Ama sana sunu soyleyeyim ki; giizel ve diizgiin
sozcliklerle sade insanlarin lehine konusmak ¢ok daha zevkli ve mutluluk verici bir seydir.

I

Bundan sonra bir siire sustular. Sridaman dylece yatarak gdge bakmayi siirdiirdii; Nanda, ¢cevik
kollarim

dikili duran dizlerine sarmus, yokusun agaclar1 ve c¢aliliklar1 arasindaki Kali Ana'nin yikanma yerine
bakiyordu.



- Hist, vay canina, diye fisildayarak parmagini kalin dudaklarina gotiirdii. Sridaman, kardesim
yavasca otur da suna bak. Su, ytkanmaya girene, diyorum. Gézlerini a¢, zahmete deger. O bizi
gormiiyor ama biz onu goriiyoruz.

Iss1z toplanti yerinde yikanma torenine hazirlanan bir gen¢ kiz duruyordu. Sarisini ve gomlegini
merdivenlerin basamaklarina birakmis, yalnizca boynunda birkag gerdanlik, kulaginda sallanan
kiipeleri ve bir de topuzlu basim saran bagla cirilgiplakti. Viicudunun giizelligi g6z kamastiriyordu.
Sanki Maya'dan yapilmisti. Viicudu ne ¢ok koyu ne de ¢cok beyaz, altinla agartilmis tung rengindeydi.
Tatl1 cocuksu omuzlari, yuvarlacik kalgalari, bigimli karm, ayrica eldegmemis, dimdik, koncay1
andiran memeleri, sert kaslari, incecik, zarif ve ellerini ensesinde kavusturmak tizere kollarim
sarmagik gibi yukar1 kaldirdig i¢in karanlik ¢ukurcuklar halinde goziiken koltuk altlar1 ve yuvarlak
sirtiyla tam Brahma'nin diisledigi bigimdeydi. Ama en etkili ve g6z kamastiran yam, cana can katan
gogsuniin tatliligl ve bu milkemmel bi¢imlerin peri sirtimn darlig ile birlesmesi, diger yandan giizel
kalgalarin yuvarlakligiyla belinin incecik darlig1 arasindaki uygunsuzluktu. indra'mn, gii¢ olarak
tanrilara esit olmasindan korktugu biiytik ¢ilekes Kandu'yu bastan ¢ikarmak iizere yanina yolladig
tanrisal Pramloca da boyle olmaliydi.

Yerinden dogrulan Sridaman gozlerini kiza dikmis oldugu halde:

- Gidelim, buradan cekilelim, o bizi gormeden bizim onu gézetlememiz dogru degil, diye hafifce
murildandi.

Nanda fisiltiyla yanitladi:

- Neden? Insam incelemeye yonelten bu yere ilk kez biz geldik ve incelemeyi gerektiren her sesi
dinliyoruz, bundan ne ¢ikar! Yerimizden kipirdamayiz, hem giiriiltii, patirdi yaparak buradan
uzaklasmaya kalksak, bir seyden habersizken bizim onu gbzetledigimizi ona duyumsatmak zalimlik
degil midir? Ben onu seyretmekten hoslanyorum. Sanki sen hoslanmiyor musun! Gézlerin daha
simdiden Rigveda'mn dizelerini okumus gibi kizard.

Ote yandan Sridaman:

- Yavas konus, diye uyarida bulundu. Hem ciddi ol. Bu ciddi ve kutsal bir goriiniimdiir, bu isi ancak
ciddi ve dindar duygularla yaptigimz takdirde onu gozetlemis olmamiz bagislanabilir.

Nanda:

- Elbette, dedi. Boyle bir sey sakaya gelmez, ama yine de hosa gider. Sen diiz yerden g6ge bakmak
istiyordun. Ama simdi goriiyorsun ki, insan bazan ayaktayken gercek gogii goriir.

Bundan sonra bir siire susarak kiz1 seyrettiler. Altin kiz, biraz dnce kendilerinin de yaptig gibi,
tanriyla birlesmeye girismeden once avuglarim ¢ukurlastirarak yakardi. Onu biraz yandan gordiikleri
i¢in yalmzca viicudunun degil, kiipeleri arasinda kalan yiiziiniin, kii¢iik burnunun, dudaklarinin ve
kaslarinin, 6zellikle lotus yapraklar1 gibi biraz ¢cekikge gdzlerinin son derece sevimli oldugu,
gozlerinden kagmamusti. Hele iki arkadasi, gozetlendigini fark etmiscesine basinmi onlardan yana
cevirerek korkuttugu zaman, bu ¢ekici viicudun degerini ¢irkin bir basin azaltmadigin, aksine yiiziin,



viicudun zarifligini tamamladigim gordiiler.
Nanda birdenbire parmaklarim saklatarak:

- Ama ben onu tantyorum, diye mirildandi. Su anda tanidim. Simdiye kadar kim oldugunu fark
edememistim. Bu, yakindaki Horgii¢clii Boga Yurdu kdylinden Sumantra kiz1 Sita'dir. Yikanmp arinmak
i¢cin buraya geldigi anlasiliyor. Nasil tammam? Onu salincakla giinese dogru uguran bendim.

Sridaman yavas sesle ve 1srarla sordu:
- Onu salincakta sallayan sen miydin? Nanda yamtladi:

- Ona ne stliphe. Herkesin 6niinde biitiin giiciimle sal adim. Ama ¢iril¢giplakken kimi derhal tammak
miimkiindiir? Bu, Horgliclii Boga Yurdu'ndan Sita'dir. Gegen ilkyazda oraya teyzemi gérmeye
gitmistim, tam o sirada giinese yardim bayramu vardi, ama o...

Urkek bir fisiltiyla Sridaman soziinii yarida kesti.

- Rica ederim, sonra anlatirsin. Onu yakindan seyretmek firsatim bize bagislayan talih, onun bizi
kolayca duyabilmesi tehlikesi altinda. Bir s6zciik daha sdyleme ki; onu korkutmayalim.

Nanda takildi:

O zaman kiz kagar, sen de bir tiirlii seyrine doyamadigin bu goriiniimden yoksun kalirdin. Ama 6teki
kesin bir isaretle susmasi uyarisinda bulununca, sessizce oturup "Horgii¢lii Boga Yurdu'ndan Sita'nin
yikanma torenini seyrettiler. Kiz yakarisini bitirip 6ne egildikten sonra, yiiziinii goge kaldirmis
olarak, dikkatle suyun kucagina girmis, su dokiiniip i¢mis, eliyle tepesini tutarak ta saglarimn ayrik
yerine kadar sulara dalmisti. Daha bir siire zarif batis ve ¢ikislarla ve yanlamasina siirtiiniislerle suya
doyduktan sonra, zamani gelince serinlemis giizelliginden su damlaciklari

stiziilerek karaya ¢ikmisti. Ama iki dosta bu yerde nasip olan iyilik bu kadarla da kalmada.
Yikanmadan sonra arinan kiz, giineste kurumak lizere basamaklara oturdu ve kendim yalmz sandig
i¢in dogal giizelliklerini saklamaya gerek gdormeksizin istedigi bigimde yerlesti. Bunun da zamam
dolduktan sonra agir agir giyindi ve tapinagin merdivenlerini ¢ikip gozden kayboldu.

Nanda:

- Bitti tamam, dedikten sonra simdi hi¢ olmazsa yerimizden kipirdayabilir ve konusabiliriz. Uzun
zaman varligim saklamak can sikici bir sey, diye ekledi.

Sridaman:

Nasil olup da can sikintisindan s6z ettigine sasiyorum, dedi. Boyle bir goriintiiye dalip yalmzca onun
icinde yasadigint duymaktan daha mutluluk verici bir sey var midir? Biitiin bu siire i¢inde solugumu
bile tutardim, yok, onu gormekten yoksun olmak korkusuyla degil, onun kendini yalmz sanmasi,
lizerine titredigim ve stirdiiriilmesi kutsal bir bor¢ olan bu duygunun kaygisiyla. Adi Sita mu demistin?
Bunu bilmek bana zevk veriyor ve onu adiyla anabilmek benim giinahimm hafifletiyor. Sen onu



salincaktan tamyorsun, degil mi?
Nanda onayladi:

- Sana soyledigim gibi. O, giines bakiresi se¢ilmisti: Ben de koye vardigimda gilinese yardim olsun
diye onu yiikseklere kadar dyle bir ugurdum ki; tepeden attig1 ¢igliklar hemen hemen duyulmuyordu!
Hos otekilerin bagirtisi

da onun sesini 6rtmeye yartyordu ya!
Sridaman:

- Sansin varmus, dedi. Sen hep sanslisindir. Herhalde kollarin gii¢lii oldugu icin seqi sallayici olarak
sectiler. Onun nasil ylikselip mavilige dogru ugtugunu goziimiin 6niine getiriyorum. Imgelemimdeki bu
ucus betimiyle gordiigiimiiz, o sofu duygularla yakaran yontuyu birbirine katiyorum.

Nanda yanitladi:

- Ama yakarmasi ve giinah ¢ikartmasi i¢in bir hayli neden var. Yok yaptiklarindan dolayr degil; ¢linkii
kendisi ¢ok namuslu bir kizdir. Kendi sucu olmayan ama yine de biraz hosgoriisiiz davranacak olursak
pekala kendi sugu sayilabilecek olan gosterisinden dolayi. Boyle giizel bir endam insanlar1 kendine
baglarnus, derler. Ama neden bagliyormus? Ciinkii o bizleri istekler, neseler diinyasina baglar ve onu
gorenler Sansara'mn mahk(imu olarak tipki

solugu kesilen bir insan gibi temiz mantiklarindan olurlar. Bu, onun etkisidir, her ne kadar niyeti bu
degilse de; ama gozlerini boyle lotus yaprag: gibi uzatmasi onun yine de bdyle bir niyeti oldugunu
gosteriyor. Glizellik onun kendi istegiyle aldig bir sey degil, ona kendiliginden verilmis bir seydir,
su halde yakarip giinahinin bagislanmasini

dilemesi i¢in bir neden yok demesi kolay. Ama yine de "verilmis" ile "alinmis" arasinda gergek bir
fark olmasa gerek ki kendisi de boyle baglayici etkisi oldugundan dolay1 bagislanmasi i¢in
yalvariyordu. Ama giizel bi¢cimi bir kez almis

bulunuyor. Oyle yalmzca verilen bir seyi gelisigiizel alir gibi degil, kendi dilegiyle ve kutsal bir
yikanma bunu degistirmez; ¢iinkii suya girdigi gibi yine aym sersemletici arka yanla sudan ¢ikti.

Heyecanlanan Sridaman:

- Bu kadar ince ve kutsal bir varliktan boyle kaba bir bicimde s6z etmemelisin, diye onu azarladi.
Felsefeden bir seyler anlar gibi olmussun ama sunu sOylemeliyim ki; agzindan ¢ikanlar tam kdyliice,
kaba saba seyler ve bilgiden kaptiklarim kullams bigemin, bizim durumumuzda iy1 niyetimizin ve bu
seyre laylk olmamizin en 6nemli oldugu bir sirada senin hi¢ de bu hayali seyre layik olmadigini
acikca gosteriyor.

Nanda onun bu s6zlerindeki azarlamay1 algakgoniilliiliikle kabullendi.

Arkadasina, agabey diye seslenerek:



- Ogret bana Dav-ji, dedi. Sen ne diisiinceyle onu gozetledin? Ben de ne diisiinceyle
gozetlemeliydim?

Sridaman:

- Bak, dedi. Her varligin iki tiirlii yagsamu vardir. Biri kendine gore olan yasami, digeri baska
insanlarin goziindeki yasayisidir. Bunlar vardir ve goriilebilir, ruh ve resimdir. Resmi goriip ruha
aldirmamak her zaman i¢in giinahtir. Uyuz dilenci betiminin bize esinledigi igrenmeyi yenmemiz
gerekir. Gozlerimize ve diger duyularimiza seslenen bu durumuna kapilip kalmamaliyiz. Ciinkii
etkileyen sey gercek degildir. Yalmzca gosteristen ibaret olmayan her varligin, taninmak hakkidir.
Clinkii onun bir ruhu ve varlig vardir. Hem bunu yapabilmek i¢in gosterisin ardindaki seyleri
gorebilmemiz gerekir. Ama yalnizca yoksullugun bizde uyandirdig tiksintiyi yenmekle
yetinmemeliyiz, aym bi¢imde giizelligin tasviriyle bizde uyandirdig zevke de kapilmamali, hatta bu
konuda daha dikkatli olmaliy1z. Clinkii bu da yalmzca bir resim degildir ve duyularimiz onu boyle
saymakta Oteki igren¢ resme karsi oldugundan daha istekli davranir. Clinkii goriiniise bakilirsa,
dilencinin yoksullugu dolayisiyla kesinlikle vicdanimiza seslenir ve onun ruhunu tammak
gereksinimini duyariz, oysa giizellik boyle bir istekte bulunmaz. Ama yine de sade goriiniisiiyle zevk
duydugumuz bu varliga kars1 bor¢lu durumda kaliriz, hele biz onu gérdiigiimiiz halde o bizi
gormediyse. Sunu bil ki Nanda; gozetledigimizin adimin Sumantra kizi Sita oldugunu s6ylemen benim
i¢in gergek bir zevk oldu; ¢linkii

boylelikle onun bigiminden biraz daha fazlasini 6grenmis oluyorum; evet ¢iinkii ad, varligin ve ruhun
bir pargasidir.

Ama asil onun namuslu bir kiz oldugunu senden duymakla mutlu oldum. Ciinkii bu, onun goriiniisiiniin
arkasindaki seyleri daha iy1 fark etmek ve onun ruhuna yaklasmak demektir. Bundan baska gozlerini
lotus yapraklar1 gibi uzatip birazcik da kirpiklerini boyamasi namusla ilisigi olmayan bir gelenekten
otirtdiir ve bu isi kesinlikle geleneklere bagli

olan namuslu, saf bir duyguyla yapmaktadir. Giizelligin kendisine kars1 yapmasi gereken odevleri
vardir. Ve belki de ancak bu sayede goriiniisiiniin arkasindaki seyleri aragtirmak istegini
uyandirabilecegini ummaktadir. Onun, Sumantra gibi agirbasli bir babas1 ve ¢ocugunu diirtist
yetistiren sefkatli bir anas1 oldugunu ne biiytik bir zevkle hayal ediyor ve onu evin kiz1 olmasi
dolayisiyla tasta bulgur dover, ocakta lapa yapar ya da yiin biikerken goziimiin 6niine getiriyorum.
Clinkii onu gozetlemekle suglanan biitiin yliregim onun bi¢imini bir kisi olarak gorme istegini duyuyor.

Nanda:

- Bunu anliyorum, dedi. Ama sunu kestirebilirsin ki; ben kendisini giinese dogru salladigim i¢in bence
zaten kisi bicimine girmis oldugundan bu istegi senin kadar canli bir bigimde duyamiyorum.

Sridaman bu goriisme sirasinda sesine takilip kalan belirli bir titremeyle yamt verdi.

- Cok 1y1 anliyorum. Ancak kollarin ve ¢evik viicudun dolayisiyla layik oldugun ama bas ve zeka
bakimindan degerini kavrayamadigin bu varlikla arandaki yakinlik, onu senin goziinde gerektiginden
daha fazla maddi bir kisi haline getirmis ve senin, bu gosterisin daha {istiin olan yamim gérme



yetenegini korlestirmis olacak ki; az once aldigt

o giizel bicimden boyle bagislanmayacak kadar kaba bir dille s6z ettin. Cocuk, kiz, anne ya da yash
kadin bigimlerinden hangisiyle olursa olsun kadinin, her durumunda evrenin dogurucusu, evrenin
besleyicisi oldugunu, biitiin varliklarin kucagina dogup kucagina dondiigii ulu tanrica Sakta'yr temsil
ettigini ve onun damgasin tastyan her varlikta onun kendisine saygi ve hayranlik gostermemiz
gerektigini bilmiyor musun? "Altin Sinek" irmaginin kiyisinda kendini bize en giizel bigimiyle
gosterdi, kismen senin konusma bigemine kizmis olmamdan ileri gelmekle birlikte biraz da onun bize
gostermis oldugu seyden dolayr sesimin, kendimin bile fark edebilecegim kadar titremesi yerinde
degil mi?

Nanda:

- Yanaklarin ve alnin da giineste yanms gibi kipkirmizi, dedi. Titremesine karsin sesinde her
zamankinden daha dolgun bir uyum var. Hem benim de kendime gore pekala heyecanlandigima
inanabilirsin.

Sridaman:

- Oyleyse anlayamiyorum, dedi. Nasil olup da kendisinden bdyle iistiinkorii s6z edebiliyorsun ve
yaratiklari

bilinglerinin solugunu tikarcasina sasirtan glizelliginden dolay1 onu suglu buluyorsun. Bu, olaylari
bagislanmaz bir bigimde tek yanli gozden gegirdigini ve bize en tatli bigimleriyle gériinenlerin gergek
varliklarimn derinligine asla giremedigini gosterir. Ciinkii onun bir sey degil, her sey, yasam ve
oltim, delilik ve bilgi, sihirbaz ve kurtarici

oldugunu bilmiyor musun? Sen yalnizca onun yaratiklar siiriisiinii sasirtip biiyiiledigini biliyorsun,
ama onlar1

saskinligin karanligindan gergegin bilgisine yiikselttiginden de haberin var mi? Oyleyse ¢ok az sey
biliyor ve kavranilmasi bir hayli gii¢ olan bir gizi anlayamams bulunuyorsun. Bil ki; bize verdigi
esriklik aym zamanda bizi gergege ve 6zgirliige ulastiran coskudur. Ciinkii bu, baglarken 6zgiirliik
bagislayan, duygularin giizelligiyle ruhu birlestiren seydir.

Metafizik sozciikler duyunca aglamadan duramayan ve yaratilisi ¢cabuk etki altinda kalma egilimi
gosteren Nanda'nin, hele Sridaman'in bagka zamanlarda ince olan sesinin yiirege isleyen bir uyum
kazandig bugiinde, kara gozlerinde yaslar pirildamaya baslamisti:

- Bugtin nasil da giizel konusuyorsun Dav-ji. Sanirim seni simdiye kadar hi¢ b6yle konusurken
duymamistim. Oyle i¢cime isliyor ki; bu kadar i¢ime isledigi i¢in siirdiirmemeni dilerim. Ama konus,
yalvaririm baglardan, ruhtan ve evrenin kucaklayicisindan soz etmeyi siirdiir.

Bunun tizerine Sridaman daha da costu:

- Goriiyorsun ki; o, yalmzca bastan ¢ikarmakla kalmiyor, bilgi de sagliyor. S6zlerimin seni
etkilemesi, bu sdzlerin, konusma tanrigasimn Brahma'nin bilgisiyle karisan so6zleri olmasindan



dolayidir. Onun ikiliginden ululugunu anlamaliy1z; ¢iinkii o 6tkeli, kara ve korkunctur, varliklarin
kanini, duman tiiten kadehlerden iger. Ama 6te yandan kutsal ve iyilikeildir, biitiin yasam ondan
fiskirir ve biitiin canl1 varliklar onun besleyici gogsiinde saklanir. O, i¢inde uyuyan Visnu'nun biiyiik
mayasidir, onu sarar, biz de Visnu'nun kucaginda diisler goriiriiz. Birgok su Ganj'a dokiiliir ama Ganj
da denize. Biz de Visnu'nun diinyalar diisiinii géren tanrisalligina agiliyoruz, o da deniz anaya
aciliyor. Sunu bil ki, yasam diisiimiiziin kutsal tapinakl1 bir yikanma yerine geldik ve orada evrenin
dogurucusunun, evrenin kucaklayicisimin agusunda yikandik, olasilik kendisine duydugum saygiyr su
dokiinerek kamtladigimiz i¢in bize en giizel bicimiyle goriindii. Lingsam ve Yoni, yasamda, gelinle
birlikte elleri ¢icekten baglarla birlestirilmis olarak diigiin atesinin ¢evresinde dolasirken, erkegin
"onu aldim" demesinden daha biiyiik bir am olabilir mi? Erkek, kiz1

anne ve babasimin elinden alirken su ¢ok giizel s6zleri sdyler; bu benim, su da sen, ben gogiim, sen de
yer, ben sarkinin ezgisiyim, sen de sozleri, boylece yolculugumuza baslayalim. Karsilagma torenini
kutladiklar1 zaman, artik insan, su bu degil de erkegin Siva, kadimn da giizel tanriga Durga oldugu,
sOzlerinin s0z olmaktan ¢ikip esriklik miriltilarina dondiigii zaman kucaklagsmanin tistiin mutluluguyla
yasamun en yiice katina ulasirlar. Iste bizi bilgiye daldiran ve anamn kucagindaki benlik ¢1gligindan
kurtaran kutsal saat budur. Nasil yasam ve 6liim sevgide birlesirse giizellik ve zeka da coskuyla
birbirine katilir.

Nanda bu metafizik sozlerle tiimiiyle kendinden ge¢cmisti.
Gozlerinden yaslar dokiiliirken:

- Hayir, diyordu. Konugma tanrigasinin sana olan iyilik¢illigi ve seni Brahma'nin bilgisiyle donatmasi
dayanilir sey degil; ama insan yine de durmadan seni dinlemek istiyor. Senin usunun yarattiginin beste
birini sOyleyebilsem, kendime sonsuz bir saygi duyarim. Bunun i¢indir sana o kadar gereksinimim
var, agabeycigim. Ciinkii bende olmayan sende var ve sen benim dostumsun, sanki senin artamlarin
benimmis gibi oluyor. Ciinkii senin yoldasin olarak benim de senden payim var ve ben de biraz
Sridaman'im. Ama sen olmasan yalnizca Nanda olurdum, bu da bana yetmezdi. A¢ikca sdyleyeyim ki;
senden bir an bile ayrilmaya dayanamam, boyle bir sey olursa kendi elimle odun toplar, kendimi
yakarim.

Sana bu kadarini sOylemeliyim. Gitmeden sunu al.

Bileziklerle siislii esmer elini heybeye sokarak yemekten sonra agiza gilizel koku vermesi i¢in
cignenen felfelek tohumlarindan bir avug ¢ikardi. Gozyaslariyla 1slanan yiiziinii 6teki yana ¢evirerek
bunlar1 Sridaman'a uzatti. Bu tohumlar1 ayn1 zamanda dostluk baglarimin dogrulanmas1 anlaminda
vermek gorenekti.

v

Bundan sonra yola ¢ikarak islerinin pesinde kosmak iizere birbirlerinden ayrildilar ve bir zaman i¢in
ayri

yollardan gittiler. Ciinkii yelkenlilerin gectigi Camna 1rmagina vardiklari ve ufukta Krukseta kentinin
golgelerini sectikleri zaman Sridaman'in, kendisinden ¢ira ve piring havani alacag adamin kentin



kalabalik sokaklarindan birindeki evini bulmak iizere 6kiiz arabalariyla dolu olan genis soseden
gitmesi gerekiyordu. Nanda'ya gelince, o, babasinin diikkam i¢in gerekli ham demiri kendilerinden
alacag asag simiftaki halkin oturdugu Kral'e gitmek iizere soseden ayrilan dar patikay izledi.
Esenlesirken birbirlerini kutsadilar ve yurtlar1 olan koye geldikleri zaman oldugu gibi birlikte
donmek tizere, islerini bitirip li¢ glin sonra belirli bir saatte aym yol kavsaginda bulusmayi
kararlastirdilar.

Giines 1li¢ kez dogduktan sonra Nanda asag tabakadaki insanlardan aldig1 boz esegine demir yiikiinii
vurup ayrilma ve birlesme yeri olarak sectikleri noktaya geldigi zaman biraz beklemek zorunda kaldi;
clinkii Sridaman gecikmisti. Sonunda genis caddede mallariyla goriindiigli zaman da adimlar1 yorgun,
yumusak sakalimin Orttiigii

yanaklar1 ¢okiik ve gozleri kederle doluydu. Arkadasim gormek umudu bugiin onda seving
uyandirmamisti. Nanda hemen onun yiikiinii de alip boz esege yiikledigi zaman da bu durumu
degismedi. Aksine geldigi gibi beli biikiik ve sikintil1 bir durumda arkadasinin yam sira yiiriimeye
basladi. Yanitlar1 "evet, evet"ten ibaretti, hem de tam "hayir, hayir"

demesi gerektigi sirada. Oysa tam evet demesi gerektigi ve dinlenmek, yemek yemek onerildigi zaman
da "hayir"

diye yanit veriyor, nedeni soruldugu zaman uykusu da olmadigini ekliyordu.

Biitiin bu durumlar bir hastaligin belirtileriydi, sonunda doniis yolculuklarimn ikinci aksaminda,
yildizlarin altinda kendisini biraz konusturmayi basaran Nanda'ya yalmzca hasta oldugunu itiraf
etmekle kalmadi, diiglimlenen bir sesle hastaligimin 1yilestirilemez, 6ldiiriicii bir 1llet oldugunu, hem
yalmzca 6lmeye mahk(im olmakla kalmayip 6liimii istedigini, bu durumda zorunlulukla istegin bir
birlik halinde oriiliip birbirinden ayirt edilemez oldugunu, istegin zorunluluktan, zorunlulugun da
istekten dogdugunu, bunlarin zoraki ve birlesik bir duygu oldugunu s6yledi. Hep o soguk ve i¢inde
yabanil bir cosku se¢ilen sesiyle Nanda'ya:

- Eger dostlugun ciddiyse, diyordu, bana olan en son sevgi borcunu 6demek iizere bir 6lii yakma
kuliibesi hazirla ki; i¢ine girip yanayim. Ciinkii iyilesmeyecek olan bu hastalik beni icimden dogru
Oyle ac1 verici bir bigimde yakiyor ki; kavurucu alevler bunun yanminda bana ac1 dindiren yag ve
kutsal sularin kucaginda dinglik veren bir yikanma gibi gelecektir. Nanda bunlar1 duyunca "Aman
Tanrim, senin durumun nice olacak" diye diisiindii. Ama Nanda kec¢i burunlu ve viicut¢a, demir satin
aldig1 asag tabaka ile Brahman torunu Sridaman arasinda ortalama ve hos bir tip olusturmasina
karsin, bu zor durumda gayet ustaca davranarak mantig1 hastalanan arkadasinin karsisinda usunu
yitirmedi, aksine bu durumda ona karsi olan stiinliiglinden yararlanarak uysal ve usa uygun bir
bigimde konusarak sadik bir dostun hasta bir arkadasina yapabilecegi hizmeti lizerine aldi.

- Emin ol, dedi; verdigin giivenceye uyarak dogrulugundan kusku duymadigim hastaliginin iyilesmez
bir sey olduguna inandigim an, buyruklarini yerine getirip sana bir yakma kuliibesi hazirlayacagim.
Hem onu, atesledikten sonra benim de seninle birlikte i¢ine sigabilecegim kadar biiyiik yapacagim.
Senden bir saat bile ayrilmaya gonliim raz1

olmayacagindan ben de seninle birlikte atese dalacagim. Ama 6zellikle beni de yakindan



ilgilendirdigi i¢in, neyin var, bana sdylemelisin. Hastaliginin adin1 vermelisin ki; hi¢ olmazsa sifa
bulmayacagina inanarak ikimizin yanma tdrenine hazirlanayim. Bu so6ziin hakli ve yerinde oldugunu
onaylarsin, hem ben, simrli anlayisimla bunun dogrulugunu kabul edersem, benden kat kat daha akill1
olan sen buna kim bilir ne kadar kolaylikla raz1 olacaksin. Ben kendimi bir an i¢in senin yerine
koyarak senin kafam kendi omuzlarim iizerinde duruyormus gibi diisiinecek olursam, usumdan, daha
dogrusu senin usundan gec¢irdigin gibi kapsamli sonuglar verecek olan bir seye karar vermeden dnce
hastaligimin sifasizligim baskalarinin da deneme ve onaylarina sunardim. Bunun i¢in anlat. Cokiik
yanakli Sridaman uzun zaman, i¢indekileri dokmek istemedi ve yalmzca ¢ektigi acinin oldiriicii
umutsuzlugunun kanita gereksinimi olmadigim

sOyledi. Ama uzun diretmelerden sonra sonunda arkadasinin yiiziinii gormemek i¢in gézlerini eliyle
orterek asagidaki itirafi yapmaya razi oldu. Dedi ki:

- Senin bir kez giinese dogru salladigin Sumantra kiz1 Sita'y1 ¢iplak ama namuslu olarak Davi'nin
yikanma yerinde gozetledigimizden bu yana, onun ¢iplakligl ve namuslulugundan dogma bir aci
cekirdegi ruhuma ¢oktii ve her saat biraz daha geliserek viicudumun en ince ayrintisina kadar
hummasini salip zekdmin gilicilinii kirtyor, uykumu ve istahinu kaciriyor ve beni yavas yavas kesin bir
oliime dogru siirtiklityor. Bu hastalik, tedavisi ancak kizin giizelligi ve namusluluguyla yarattig
isteklerin yerine gelmesi gibi insanlarin layik olduklarindan ¢ok daha iistiin, diislenmesi olanaksiz bir
mutluluk oldugundan, olanaksiz ve 6ldiiriiciiydii. Yasaminin siirmesi i¢in ancak tanrilara layik bir
mutluluga gereksinim duymak yikimina ugrayan bir insamn yok olmaya mahk(im oldugu acik bir seydi.

- Eger ben, diye sozlerim siirdiirdii. Keklik gozlii, giizel renkli ve olaganiistii kalcal1 Sita'ya sahip
olamazsam, ruhum kendiliginden ugup gidecek. Yakilma kuliibesini hazirla; ¢linkii insansal ve tanrisal
olan seylerin savagsindan beni ancak ates kurtaracaktir. Eger sen de benimle birlikte kuliibenin igine
girmek istersen senin gengligine, sen ve bukleli varligina acirim; ama senin onu sallamis olman
ruhumdaki yangim artirdigr ve bu iyiligi kazanmus bir yaratigin yeryiiziinde kalmas1 hosuma
gitmeyeceginden buna da razi olurum.

Nanda bunlar1 duyunca Sridaman'in bir sey anlamayan son derece ciddi saskinlig karsisinda sonsuz
kahkahalarla giilerek kah arkadasini kucaklamaya, kah bulunduklar1 yerde hoplayip ziplamaya
basladi.

- Asik, asik, asik, diye bagirdi. Hepsi bundan ibaret. Oldiiriicii hastalik buymus. Ne hos sey. Amma
eglence ha... ve bir sarki tutturdu.

Bilge adam, ah bilge adam,
Ne de agirbasl diisiincen var!
Ipin ucunu kagirinca,
Bilgeligin de senden kagar.

Giizel kizin goz siizmesi,



Aklint etti darmadagin,

Inan ki; senden sakar olmaz,

Agactan diisen sersem maymun!

Bunu sdyledikten sonra yeniden avaz avaz giilerek ve el erini dizlerine vurarak bagirdi:

- Kardesim Sridaman, odun atesinden s6z etmenin nedeninin yiiregindeki saman kuliibenin
tutusmasindan ibaret olduguna dyle sevindim ki. Kii¢lik cad1 géziiniin 6niinde fazla durdu. Tanr1 Kama
da cigekli okunu sana saplayiverdi; c¢iinkii bize bal arilarinin viziltis1 gibi gelen sey onun ruhunun
ucusuydu. Ilkyazin kizkardesi Rati de sana ask zevkini agiladi. Biitiin bunlar olagan ve hepsi de
insanlarin hakki olan neseli, giindelik seylerden baska bir sey degildir. Eger isteklerinin yerine
gelmesi sana ancak bir Tanr1'nin diisleyebilecegi bir sey gibi geliyorsa, bu da isteklerinin i¢liligini ve
bunlarin Kama gibi bir tanridan esinlenmis oldugunu, ama onun degil senin olduklarim

gosterir. Bunlar1 duygusuzlugumdan degil, boyle siirtilmiis bir topraga tohum atmandan daha dogal ve
insansal bir sey olmadig halde bunu insanlarin hakki olmayan tanrisal bir sey sanmakla hedefini son
derece asirilastiran ask delisi ruhuna serinlik vermek i¢in sOyliiyorum. (Sita, Hintge'de siiriilmiis
toprak demek oldugundan Nanda bu terimi kullanmustir.) Ama, diye s6ziine siirdiirdii. Giindiizleri
baykus kordiir, geceleyin karga; oysa asik olamn gozii ne gece goriir, ne de giindiiz. Atasozii tam sana
uyuyor. Bu 6rnegi sana sdyliiyorum ki; ondan ibret al ve bil ki Horgliclii Boga Yurdu'ndan Sita her ne
kadar Durga'nin yikanma yerinde ¢iplaklig sayesinde sana bir tanriga gibi goriindiiyse de, aslinda hig
de dyle degildir. O da, iistiin giizelligine karsin biitiin digerler1 gibi siradan yasayan, bulgur doviip
lapa yapan, yiin biiken, anne ve babasi olan bir kizdir. Anne ve babasina gelince, onlarin da biitiin
diger insanlardan farki

yoktur. Her ne kadar babas1 Sumantra damarlarinda birazcik savas¢1 kam oldugunu ileri siirerse de,
bu savda pek ileri gidemez. Kisacasi bunlar, pekala kendileriyle konusup anlasabilecegimiz
insanlardir. Hem seni mutluluguna kavusturacak olan dogal ve olagan bir iste sana yardim etmek i¢in
kosacak Nanda gibi bir dostun var. Eh, ne dersin?

Seni enayi? Sana, icine birlikte tiineyecegimiz bir yakma kuliibesi yapacak yerde giizel kalcalinla
birlikte oturacagin evi yapmaya yardim edecegim.

Bir sessizlik oldu. Bundan sonra Sridaman séze basladi:

- Sarkim bir yana biraksak bile sozlerinde hayli kirici seyler var. Benim isteklerimin acisinin siradan
ve glindelik olaylardan oldugunu s6ylemen, gontil kirici; ¢linkii; bu istek, benim giiciimiin {istiinde ve
benim yasamim

darmadagin edecek niteliktedir. Benden daha gii¢lii olan bu duygu, bir insanin dayanamayacagi, ancak
tanrilara layik bir seydir. Ama senin, benim iyiligimi istedigini ve beni avutmaya ¢alistigim bildigim
i¢in Oldiiriicti hastaligim hakkinda kullandigin bayag: ve bilgisizce sozleri bagisliyorum. Seni
yalmzca bagislamakla da kalmiyorum, simdiden 6liime teslim olmak iizere bulunan yiiregim, senin
son sozlerinle olabilecegini gostermeye ¢alistigin seyi yapabilmem inanci



ve bu olanag diislemekle yeniden yasam buluyor. Her ne kadar bu isle ilgisi olmayanin benden daha
dogru ve duru yargilar verebilecegini duyumsadigim oluyorsa da, kendi goriisiime de, digerlerinin
goriisiine oldugu gibi hemen giivenemiyor, ancak bana 61iim yolunu gosterenine inamyorum. Tanrisal
Sita'min daha ¢ocukken evlendirilmis olmas1 ve kendisiyle birlikte biiyliyen kocasiyla birlesmesi ne
kadar yakin bir olasilik. Boyle ¢irkin bir diisiincenin cehennem azabi

yamnda odunlarin serinlik veren atesine siginmaktan baska ¢are kalmiyor.

Ama Nanda dostluklar1 tizerine ant i¢erek buna giivence verdi. Babas1 Sumantra, ¢ocuk-kocanin
zamansi1z 0lmesi durumunda, yalmzca dulluk ayibina katlanmak zorunda kalmasina raz1 olmadigindan
boyle bir seye izin vermemisti.

Hem evli bir kiz olsa, giines bakiresi secilemezdi ki! Yok, Sita 6zgiir ve evlenmeye hazir bir
durumdaydi. Hem Sridaman'in yetkin "kast"1, aile durumu ve Veda bilgileri karsisinda isi hemen
hemen kesin olan bir sonuca eristirmek iizere dostunun sorunu ele alarak iki ev arasindaki pazarlig
yonetmesi gerekiyordu.

Salincak oykiisiiniin yinelenmesinde Sridaman'in yiiziinde bir ac1 anlatinu belirdiyse de, arkadasimin
yardimina tesekkiir etti ve Nanda'mn sagduyusuna uyarak 6liim sevdasindan vazge¢ip Sita'yr karisi
olarak kucaklama mutlulugunun kavranilmaz ve insanlara yarasmayacak bir sey olmadigina inanmaya
basladi. Ama yine de dilekleri kabul edilmezse, ¢evik kollartyla kendisine bir yakma kuliibesi
hazirlayacagina Nanda'dan s6z aldi. Garga'nin oglu yatistirici bir konusmayla bu s6zii verdi. Ama her
seyden once Sridaman'in bir yana ¢ekilerek sonucunu bekleyecegi kiz istemenin biitiin asamalarin,
ornegin once Nanda'mn, Sridaman'in babas1 Bhavabhuti ile konusup oglunun diisiincelerini ona
sOylemesi ve kizin soyuyla anlagmaya girismek i¢in iznini istemesi, sonra yine Nanda'mn damadin
vekili ve diiniir olarak Horgii¢lii Boga Yurdu'na giderek dost sifatiyla bu ¢iftin arasinda bir yakinlik
saglamasi

kararlastirildi.

Dedikleri gibi yaptilar. Brahman kanindan gelme Vanidja Bhavabhuti, oglunun sirdasi tarafindan
kendisine yapilan oneriye ne kadar sevinmisti, savasc¢t kanindan gelme si81ir yetistiricisi Sumantra da
zengin armaganlarla birlikte kendisine sunulan 6neriye kayitsiz kalmamisti; Nanda, diiniir gittigi evde
arkadasim halk diliyle ama ¢ok etkili bir bigimde dvmiistii. Sita'mn ana babasi tarafindan
dokumacinin durumunu incelemek iizere "Ineklerin Mutlulugu'na yapilan yolculuk da iyi sonug verdi.
Gtinlerin bu gibi anlasma ve olaylarla gectigi sirada kiz da, tiiccar oglu Sridaman'in varliginda,
uzaktan da olsa yazgisinin belirledigi efendisini ve kocasini gormeye alismisti. Evlenme s6zlesmesi
hazirlanmis ve bunun onayr zengin bir solen, mutluluk getiren armaganlar alip vererek kutlanmusti.

Yildizlara bakan bilginlerin biiyiik bir dikkatle sectikleri diigiin giinii yaklasiyor, Sridaman'in
gelecegine bir tiirli

inanamadig giiniin geldigini ve Sridaman'in Sita ile birlesmesinin kendisine bagli oldugunu bilen
Nanda diidiin ricacisi olarak ¢evreyi dolasiyor, dostlar1 ve girtlak diiskiinlerini davet ediyordu.
Diigiin evinin i¢ avlusunda, ev Brahman'inin yakarilar1 arasinda diigiin atesini saglayacak olan
tezekleri de ¢evik kollariyla o tasimusti.



Boylece her yani giizel, viicudu sandal, kafiru ve ceviz yagiyla ogulmus, elmaslarla siislenmis, pullu
giysili ve sarili, kafas1 bir tiil bulu ile saril1 Sita'min (bildigimiz {izere erkegin kendisini daha once
gormiis olmasina karsin) kocasim ilk kez yakindan goriip kendisine adiyla seslenecegi giin geldi.
Ozlemle beklenen giin sonunda gelmisti. O

zaman erkek, kizin anne ve babasimn piring ve tereyagi adaklar1 arasinda "Seni aldim'" dedi. O zaman
kendisine gok, kiza yer, kendisine sarkinin s6zii, ona da bestesi dedi ve kadinlarin alkiglar1 arasinda
onunla birlikte li¢ kez yalazl1 atesin ¢evresini dolandiktan sonra beyaz okiizlerin ¢ektigi bir arabaya
binerek diigiin alayiyla koyline, kendi anasinin kucagina yollandi.

Burada da mutluluk getiren birtakim gelenekleri yerine getirmek gerekiyordu. Burada da atesin
cevresini dolastilar, erkek kiz1 sekerkamisiyla doyurdu, giysisinin kivrimlarina bir yiiziik att1, sélen
sofrasinda dostlar1 ve akrabalariyla bir arada oturdular. Hepsi yiyip i¢ip tistelik lizerine Ganj ve
glilsuyu serptikten sonra ikisini "mutlu ¢iftin dairesi" ad1 verilen ve icerisinde kendileri i¢in
ciceklerle donanmus bir yatak hazirlanmis olan odaya gotiirdiiler. Orada hepsi Opiisiip sakalasarak ya
da aglasarak kendileriyle esenlestiler, hep yanlarinda bulunan Nanda en sonuncu olarak esikte
esenlesti.

Dinleyenler, 6ykiiniin simdiye kadarki sevimli gidisine kanip da onun ger¢ek 6zyapisim saklayan
gozboyaciligin tuzagina diismemis olsalar, bari. Biz susarken o, bir ara yiiziinii bizden 6teye dogru
cevirdi ve yeniden dondiigli zaman ylizii, korkung bir maskeye donlismiistii. Sridaman, Nanda ve
Sita'min onu yolda gormiis olduklar1

bigimdeydi ve insam kurbanlar sunmak zorunda birakan korkung ve tastan bir yiiz halini almisti. Ama
hayir, biz olaylarin hepsini sirasiyla, teker teker anlatalim.

Sridaman'in annesi, glizel Sita'y1 kendi kiz1 diye bagrina bastigindan, onun da ince burunlu kocasina
biitiin evlilik zevklerini tattirdigindan bu yana alt1 ay gegmisti. Agir yaz giinleri bitmisti.

Gokyliziinii yagmurla yiiklii bulut sel eriyle, yeryliziinii taze ¢igeklerle orten yagmur mevsimi de
bitmek lizereydi. G6giin lekesiz oldugu ve giiz lotuslarinin agtifr giinler geldiginde yeni evliler,
dostlar1 Nanda ile anlastilar ve Sridaman'in anne ve babasindan izin alarak erkegini kucakladig
glinden bu yana gormedikleri kizlarimn evlilik mutlulugu {izerine bir diisiince edinmek isteyen Sita'nin
ana babasim gormeye gitmeye karar verdiler.

Sita'min bir siireden beri analik zevklerine hazirlanmakta olmasina karsin pek de uzak olmayan ve
havalarin serinligi dolayisiyla sikintisiz gegecegini umduklar: bu yolculuga hazirlandilar.

Yolculuklarini, dostlar1t Nanda'nin kullandigy, {istii ve yanlar1 ortiilii ve bir zebu okiiziiyle tek
horgiiclii bir devenin ¢ektigi arabalariyla yapiyorlardi. Nanda takkesini bir yana egmis, ayaklarim
sallayarak onde oturuyor ve arabadakilerle ¢ene ¢calmak {izere sik, sik basim geri ¢eviremeyecek
kadar yolla ilgili goriiniiyordu. Bazan hayvanlara birkag sézciik sdyliiyor, zaman zaman da ¢ok parlak
bir sesle avazi ¢iktig kadar bagirarak bir sarki tutturuyordu. Ancak her defasinda da daha ilk bir iki
tondan sonra, sesi bir miriltiya doniiserek boguluyor, sonunda dingin bir "deh'" ya da "host'"le
bitiyordu. Ama sikisan gogsiinden tasan giiclii hagkirislarda da bunlarin birdenbire sénmesi kadar
tirkiitiicii bir sey vardi.



Arkasindaki kar1 koca da susuyordu. Onlerinde Nanda oturdugu i¢in baslarini her kaldirista
gozlerinin onun ensesine takilmasi kagimlmazdi. Nitekim geng kadin ara sira gozlerini kucagindan
ayirarak ona bakiyor, ama ¢ok gegcmeden bakislarim ¢abucak yine kucagina ¢eviriyordu. Sridaman
yan tarafa asilmig olan ¢uvala bakarak bu goriiniime bakmak zorunda kalmaktan kurtuluyordu.
Karisinin yaptigi gibi 6nlerindeki bu kahverengi sirt1, belkemigini ve hareketli omuzlar1 gormemek
i¢cin yerini Nanda ile degistirmeyi ne kadar isterdi. Ama biraz hafiflemek i¢in diledigi bu durum da
uygunsuzlugundan otiirii yerine getirilemezdi. Boylece sessizce yolculuklarim siirdiiriiyor, ama her
ticii de sanki hizl1

hizl1 ylirtimiis gibi soluyorlardi. Goézlerinin akinda hi¢ de hayra alamet olmayan kirmiz1 damarciklar
beliriyordu. Hig

kuskusuz, goriinmeyeni gérebilen bir adam, bu yolcularin {izerinde, uygunsuzlugun yollar1 tizerine
diisen karanlik gélgesinden bir seyler sezerdi.

Adet oldugu lizere giiniin asir1 sicagindan sakinmak icin gecenin kanatlar1 altinda, daha dogrusu
sabaha kars1 yol aliyorlardi. Ama onlari bdyle yapmalarimn baska nedenleri de vardi. Iglerinde
kargasalik egemen oldugu ve karanlik da kargasalig kolaylastirdigi i¢in kendileri de farkinda
olmaksizin bu firsattan yararlanarak i¢lerinin diizensizligine yer uydurmaya kalkmislardi. Bu ylizden
de yollarini sasirdilar. Ornegin Nanda Sita'mn kdyiine giden yola sapacak yerde okiizii ve deveyi
cevirmedi ve aysiz gecenin karanligini bahane ederek yanlis bir yere sapti. Burasi bir yol degil,
baslangigta yol duygusu veren, ama sonra siklasan agaglariyla doniis yolu olarak kendisinden
yararlanmalarini

olanaksizlastiran bir araliktan ibaretti.

Cevrelerini saran agag kiitlikleri arasindan ve yumusak orman topragindan arabayla ge¢meleri
olanaksizdi. Bu duruma ruhlarindaki saskinligin neden oldugunu itiraf etmemekle birlikte yolu
sasirdiklarini kabul ettiler. Cilinkii

Nanda'nin arkasinda oturan Sridaman ile Sita da uyumamus, onun yanlis bir yola saptigim pekala
gormiislerdi.

Bulunduklar1 yerde kalarak yirtici hayvanlara kars1 glivenligi saglamak tlizere bir ates yakip sabahi
beklemekten baska ¢are kalmanmusti. Ormanda sabah olunca ¢evreyi arastirdilar, ¢oziilen hayvanlari
teker teker yedip arabayi da biiyiik zorluklarla tik ve sandal agaclarimn gegme olanag verdigi
yerlerden evire ¢evire gecirdiler. Nihayet cangilin kiyisinda ve Nanda'mn kendilerini kesinlikle
hedefleri olan dogru yola ¢ikaracagim ileri siirdiigii fundalik bir kayaliga ¢iktilar.

Boylece sarsila sarsila kayaliklar arasindan yollarint bulmaya ¢alisirken, kayalar igerisine oyulmus
bir tapinagin, Devi'nin, tehlikeler dolu erisilmez Durga'nin, karanlik ana Kali'nin kutsal tilkesine
vardilar. Sridaman igten gelen bir istekle arabadan inerek tanrigcaya saygilarim sunmayi diledigini
sOyledi. Yoldaslarina:

- Soyle bir girip yakaracagim, birazdan geri donerim, siz bekleyedurun, dedi. Arabadan atlayarak
tapinaga ¢ikan merdivenlere dogru tirmanmaya bagladi.



Burasi, Altin Sinek Irmagi'min kiyisindaki 1ss1z yikanma yeri kadar 6nemsiz olmakla birlikte sofu
duygularla davramlarak zengin kabartmalar ve dirseklerle bezenmisti. Yabanil dag, tislayan parslarin
korudugu siitunlarla cevrili giris kapisimin tizerinde gérkemle yiikseliyor, kapimn her iki yanina, giris
kisminin da baz yerlerine renkli kabartmalar kazilmis bulunuyordu. Yasamun et, deri, sinir ve ilik,
tohum, ter, gozyas1 ve goz capagi, pislik, sidik ve safradan yapilms yiizleri, tutku, 6tke, ¢ilginlik,
hirs, haset ve duraksamayla sevgiliden ayrilma, sevmedigiyle birlesme, aclik, susuzluk, yaslilik,
keder ve oliimle birlesmis olarak ve bastirilmasi olanaksiz tatlimtirak bir kan kokusuyla karisarak
birbiriyle kaynasiyor, birbirine dolasiyor, sonunda bu tanrilar, insanlar ve hayvanlar kargasaliginda
kah bir erkegin kollarimin yerine fil hortumu, kah bir kadinin basinin yerine ceylan kafasi ge¢iyordu.

Sridaman resimlere dikkat etmiyor, onlar1 gormedigini santyordu. Ama gecerken, kizaran gozleri
bunlara takilinca acima duygusundan dogma bir bas donmesi ruhunu heyecana getirerek onu Ana'nin
huzuruna ¢ikmaya hazirliyordu. Kayalar i¢ine oyulmus olan bu yerde losluk egemendi, topluluk
salonunda 151k yalmzca dagdan siziyordu. Sridaman 6nce bu boliimden gecerek bitisigindeki daha
al¢ak tavanli kayadan oyulmus ikinci bir salona girdi. Buradan merdivenlerle inilen al¢ak bir kap1
araciligryla binamn merkezindeki Ana'nin viicuduna varda.

Merdivenlerin alt basina varinca ellerini girisin iki yamindaki Lingsam taslarina dayayarak geriye
dogru sendeledi.

Kali'nin yontusu korkungtu. Acaba damarlar1 kizaran gézlerine mi dyle goziikiiyordu, yoksa tanrigayi
simdiye kadar hig

boyle utku kazanmus bir korkunclukta gormemis miydi? Biitiin 1s1klar1 kendine ¢ekip yine kendi
bagrindan firlatan, varliklarin iskelet ve organlariyla ¢evrelenmis olan parlak tacli put, tekerlek
bi¢imindeki on sekiz koluyla kesik kafa, el ve ayaklardan yapilmis bir kemerin iistiinde kayalardan
firlamus gibi duruyordu. Ana, ¢evresini tiimilyle saran ellerinde kili¢ ve mesaleler tutuyor, ellerinden
birisiyle agzina gotiirdiigii kafatasindan kan damliyor, ayaklarimin dibine kan yayiliyordu. Korkung
tanrica yasam ve kan denizi lizerinde yiizen bir kayiktaydi. Ama kovugun bogucu havasinda, bu yeralti
kesim odasinda ¢abucak dliiveren hayvanlarin kanlarinmin pihtilastigi oluklardan Sridaman'in ince
burnuna dogru ylikselen gercek, eskimis, tathimtirak bir kan kokusu vardi. A¢ik duran gozleri
camlasmis hayvan baslar1, dort bes tane manda, domuz ve ke¢i, elinden kurtulmanin olanaksiz oldugu
tanricanin betimi oniinde mihraba bir piramit gibi y1gilmislardi. Bunlarin yam basinda yer yer
kurumus kan lekelerine karsin keskin oldugu anlasilan kurban kilici

duruyordu. Sridaman, kurban diiskiinii, yasam veren 6ldiiriicliniin yabaml bakish yiiziine, duygularina,
esrimis gibi sersemleten kollarinin karmakarigikligina gitgide hayranlik bi¢imini alan bir dehsetle
bakiyordu. Sikili yumruklarim

siddetle ¢arpan gogsiine bastirdi. Kendine ve 6liimsiiz kucaga kars1 yapacagi en asir1 davranisi
beyninin i¢inde, ylireginde ve aciyla harekete gelen cinselliginde kah buz gibi, kah ates gibi sularin
bosanmasiyla duyumsuyor ve daha simdiden kam bosalan dudaklariyla yakariyordu..

- Ey, var olanlarin baglangici olmayani, ey etegini kimsenin agmadigi kocasiz ana. Sen ey, kendinden
dogan biitiin diinyalar1 ve betimleri yeniden yutan, zevk ve dehsetle evreni kucaklayan. Halk seni,
ugrunda nice canli hayvam kurban ederek kutlar; ¢linkii her seyin yasam, 6zii senin hakkindir. Eger



ben, kendimi sana kurban edersem, beni kurtarmak 1yiligini esirger misin? Boylelikle dilemeye degen
bir bicimde, yasamdan kurtulabilecegimi sanmiyorum.. Ama birak da ana karninin kapilarindan girip
sana doneyim, benlikten kurtulup artik kendi yaratmadig zevkten sersemlesen Sridaman olmaktan
cikayim.

Bu karanlik s6zleri sdyledikten sonra yerdeki kilict kavradi ve kendi eliyle bagim govdesinden
ayirdi.

Bunu ¢abucacik soylemek miimkiin, zaten yapilmasi da ¢cabucacik oluvermisti. Ama yine de oykiiyl
anlatanin bir istegi var ki; o da, dinleyenin sik sik olageldiginden ve insanlarin kendi kafalarim
kesmelerinden siradan bir seymis

gibi s0z edilmesinden dolay1 bu anlatilam da alisilmus, dogal bir sey dinler gibi iistlinkorii ve
lizerinde fazla diisiinmeden dinlememeleridir. Tek tek durumlar hi¢bir zaman siradan degildir. Insanin
disleyebilecegi ve Oykiileyebilecegi en siradan sey, 6liim ve dogumdur. Ama hele bir dogumda ya da
oliimde bulunun, kendi kendinize, ¢evrenizdekilere ya da 6lene sorun bakalim bu siradan bir sey
miymis. Kendi kafasim ugurmak ne kadar sik anlatilmis

bir sey olursa olsun, hemen hemen yapilmasi olanaksiz ve ancak korkung bir cosku, yasam ve isteng
gliclerinin korkung

bir erkle yerine getirmek istegi lizerinde toplanmasiyla miimkiindiir. Sridaman'in, yumusak bakisl
gozleri ve pek de cevik olmayan Brahmanca tecimen kollariyla bu isi basarmasi siradan bir sey gibi
degil, hemen hemen inanmamaya varan bir saskinlikla karsilanmalidir.

Bu korkung kurban adagim yerine getirdi. Bir yanda yumusak sakalimn yanaklarim orttiigii basi, 6tede
bu soylu bagin daha az 6nemli bir ayrintis1 olan ve elleriyle hila kilic1 simsiki tutan govdesi
duruyordu. Kan viicudundan biiytlik bir hizla fiskirdiktan sonra egimi az kanalciklardan yavas yavas
mihrabin altindaki ¢ukura doluyordu. (Tipk: bir tay gibi Himavant'in kapisindan firladiktan sonra
dinginleserek kavsak yerine dogru yol alan o kiigiik irmak "Altin Sinek" gibi.) V

Kayaliklar i¢inde oyulmus bu ana kucagindan, disarda bekleyenlerin yanina dondiiglimiiz zaman,
onlarin dnce sessiz durdugunu, sonra da kisa bir yakari i¢in igeriye girip bu kadar zamandir
donmeyen Sridaman'in ne yaptigina iliskin birbirlerine sorular sordugunu goriiyoruz. Nanda'min
arkasinda oturan giizel Sita, keci burnunu ve asag tabakaya 6zgii

kalin dudaklarim hep kosulu hayvanlara doniik tutan Nanda gibi susmus, kah onun ensesini seyretmis,
kah bakislarini

kucagina dogru indirmisti. Ama onlar, biraz zaman gecince yerlerinden kipirdamaya basladilar. Hele
bu siire, daha da uzayinca, dostlari, ani bir kararla gen¢ kadina donerek:

- Bizi neden beklettigini, orada bu kadar uzun zaman ne yaptigim biliyor musun? dedi. Kadin:

- Ne bileyim, Nanda? derken sesi, erkegin duymaktan korktugu tatli bir uyum alivermis, dnceden
kestirip korktugu gibi, tiimcesine gereksiz yere Nanda'nin adim da eklemisti. Kendisi de pekala



"Nerede kald1?" diye soracak yerde "Sridaman nerede kald1?" diyebilirdi...

Kadin soziinii stirdiirdii:

- Coktan beri buna bir anlam veremiyorum. Hem sevgili Nanda, eger bunu sen bana doniip sormanus
olsaydin, biraz sonra ben kendiligimden ayni seyi sana soracaktim.

Erkek, kismen arkadasimin gelmemesine sastigindan, kismen de kadimin gereksiz s6zlerinden kagindigi
i¢in, basim

iki yana salladi. Ciinkii "doniip" s6zciigii pekala geldigi halde, yerinde kullanilnus olmasina karsin
kadin, Sridaman'

daha beklerken dogal olmadig sezilen tatl bir sesle, bir de tehlikeli sayilacak kadar gereksiz olan
"bana" sozciigiinii

sozlerine eklemisti.

Sesinin dogal olmayan bir bigimde ¢ikmasi ve kadinin kendisine adiyla seslenmesi yliziinden, aym
seyi ona da yapmak istegini dizginleyemeyeceginden korkarak sustu. Gergin bir sessizlikten sonra
yeni bir Oneri yapan yine kadin oldu:

- Sana bir sey sOyleyecegim, Nanda, dedi, arkasindan git de nerede kaldi, bir bakiver. Sayet yakariya
dalmigsa giiclii kollarinla onu tartakla; ¢iinkii daha fazla bekleyemeyiz, hem zaten yolu sasirmanuz
yiiziinden yeterince zaman yitirmisken, giines yilikseldigi halde bizi bekletmesi ¢ok garip, annem,
babam, geciktigimiz i¢in belki daha simdiden kuruntulanmaya baslamuslardir. Ciinkii beni ¢ok
severler. Su halde rica ederim, git, onu getir Nanda. Hatta gelmek istemese, sana biraz kars1 koysa
bile. Nasil olsa sen ondan gii¢liisin.

Nanda:

- Peki gidip onu getirece8im, elbet giizellikle, dedi. Ona zamam animsatmak yeterli gelecektir.
Bundan baska, yolu sasirmamiza neden olan benim, bunda baskasinin su¢u yok. Ben de arkasindan
gitmeyi disiinmiistiim, ama belki yapayalmz korkarsin demistim. Ama bir iki dakikalik bir sey bu.

Bu s6zleri sdyledikten sonra arabaci yerinden atlayarak kutsal yere dogru yiirtidii.

Ve biz, onu ne bi¢im bir goriiniimiin bekledigini bilen bizler de onunla birlikte, bir sey sezinlemeden
gectigl toplanti salonuyla kubbeli salondan gegerek artik ana kucagina inelim. Orada boguk bir
haykirisla sendeleyerek Sridaman'in tutundugu Ligsam taslarina dayand: ve oteki gibi kendisini
korkutan ve heyecanlandiran betimin etkisiyle degil, yerde gordiigii goriinlimiin dehsetiyle sarsildi.
Orada sar1g1 ¢oziilmiis, balmumu renkli gévdesinden ayrilmis

kafasiyla, arkadas1 yatiyor, kan bir¢ok yoldan ¢ukura dogru akiyordu.

Zaval 1 Nanda bir fil kulag gibi titriyordu. Yiiziikli esmer elleriyle yanaklarim tutmus, asagl simfa



o0zgu

dudaklarindan yeniden yeniden arkadasinin ad1 dokiiliiyordu. Par¢alanmus bir durumda yerde yatan
Sridaman'a dogru egilmis umarsizlik belirten hareketler yapiyor, basa mi, viicuda mu, hangi pargasina
gidecegini, hangi parcasim

kucaklayip seslenecegini bilemiyordu. Sonunda basta karar kildi; ¢iinkii bu onun esas orgamydi,
solgun yiize dogru egilerek diz ¢oktli ve keci burunlu yiizii ac1 goz yaslariyla 1slanarak ona
seslenmeye basladi; ama bir yandan da elinin birini govdeye dayanus ara sira da ona sesleniyordu.

- Sridaman, diye hickirdi. Dostum, ne yaptin? Yapilmasi bu kadar zor olan bu isi nasil oldu da
basardin? Bu, sana gore bir is degildi. Ama kimsenin senden ummadigini sen basardin. Her zaman
senin zekana hayran olurdum, oysa simdi yaptigin bu en zor isten dolay1 senin viicuduna da hayran
oluyorum. Kim bilir i¢inde neler olup bitti ki bunu yaptin. Yiicegoniilliiliik ve perisanlik el ele verip
bagrinda ne ¢esit bir kurban dans1 oynadilar ki, sen, kendi kendini kurban ettin. Ah, eyvah, eyvah o
zarif bas viicudundan ayrilmuis. Hala eskisi gibi hafif yagli, ama asil basla olan baglilig1 eksik oldugu
i¢in artik anlamint yitirmis. Soyle su¢ bende mi? Bu yapti§ina benim davramislarim degilse bile
benim varligim mu neden oldu? Bak kafam heniiz diisiinebildigi i¢in ben de senin diisiincelerini
yineliyorum. Sen belki de felsefeye gore bu ayirmayr yapacak ve insanin varligiyla neden oldugu sugu
yaptiklarindan daha 6nemli sayacaktin. Ama insan davramiglarina gem vurmaktan daha fazlasin
yapabilir mi? Ben de kumrular gibi konugsmamak icin olabildigince sustum. Gereksiz bir sey
sOylemedim. Ona seslenirken adim1 anmadim. Senden s6z ederken benden yana konustugu halde
aldirmamazliktan geldigime kendimden baska tamgim yoktur. Ama ben etim ve camimla suglu
olduktan sonra biitiin bunlarin ne yarar1 var; Cole gidip bir yalmz olarak ¢ile ¢ekmeliydim. Yikilnus
bir durumda itiraf ediyorum ki; bunlari, sen bana s6ylemeden kendiligimden yapmaliydim. Ama
sucumu hafifletmek iizere sunu da sdyleyeyim ki, eger bunu benden istemis olsaydin, kesinlikle
yapardim. Ey sevgili bas, neden kopmadan 6nce, daha viicudunun {izerinde dururken bunlar1 bana
sOylemedin? Baslarimiz her zaman konustu, seninki akilli, benimki de deli dolu; ama sen is tam ciddi
ve tehlikeli bir durum alinca sustun. Simdi is isten gecti, gergi sen konugsmadin ama nasil davranmam
gerektigini yiicegoniillii ve olaganiistii davramsinla bana da gostermis oldun. Herhalde senin ardinda
kalacagimu ve senin incecik kollarinla basardigin is1 benim giirbiiz kollarimla yapamayacagim
diistinmemissindir.

Senden ayrilmaya dayanamayacagim bir¢ok kez sdylemistim ve vaktiyle ask hastaligindan dolay1
sana bir yakma kuliibesi kurmami buyurdugun zaman, boyle bir sey yapacak olursam bunu iki kisilik
yapacagimi ve seninle birlikte i¢ine girecegimi anlatmistim. Diisiincelerimin kargasasi i¢inden ancak
simdi duru bir bigimde ayirt edebildigim Nanda {izerine verilmis yargini, simdi ne yapmam
gerektigini ¢ok 1y1 biliyorum, bunu igeri girip de seni, yani viicudunu surada, basim da buraya
yuvarlanmis gordiigiim anda anlamistim. Madem seninle yanmaya raziydim, su halde seninle birlikte
kammu akitacagim. Ciinkii benim i¢in baska yol yok. Yoksa disar1 ¢ikip haber vereyim de atacag

korku ¢igliklarindan gizli sevincini mi dinleyeyim? Kirli bir adla ortada dolasip hakkimda: "Alcak
Nanda, karisina kars1

duydugu istek ugrunda arkadasim 6ldiirdii'" demelerine izin mi vereyim? Bu olamaz. Asla. Ben de
ardindan geliyorum, benim kanmimu da seninkiyle birlikte i¢sin.



Bunlari sdyler soylemez basi birakarak viicuda dondii ve sertlesmeye baslayan ellerinden kilicin
kabzasim kurtararak ¢evik kollariyla kendi vermis oldugu yargiy1 yerine getirdi. Basta amlmasi
gereken viicudu Sridaman'inkinin {izerine ¢aprazlamasina devrildi, sevimli kafas1 da arkadasimnkinin
yamna yuvarlanarak gézleri donmiis bir halde durdu. Kam da aym bigimde, yani baslangicta yabanil
ve hizl1 bir bigimde fiskirdi, sonra oluklarda akisim agirlastirarak ¢ukura yoneldi.

VI

Bu arada Sita disarda, tenteli arabasinda oturuyor, artik 6niinde bakilacak bir ense de bulunmadi
i¢in, vakit bir tiirlii gegmek bilmiyordu. Kendisini her giinkii gibi sabirsizliga kaptirdigi bu sirada, o
ensenin ne durumda oldugundan haberi yoktu. Her ne kadar i¢inden, canli ama zararsiz birtakim
olasiliklar ge¢iyor ve ona, durmadan bacaklarim sallamasina neden olan bir tedirginlik veriyor ve
beklemek zorunda kalisimin nedenini, korkung bir olayin 6nsezisi bi¢iminde duyuyorsa da, yalmzca
olasiliklardan ibaret olan ve ayaklarini sallamasina engel olmayan bu duygu, sabirsizlik ve
kizginlikla karsilanacak tiirden degildi. Bir zamandan beri bu olaganiistii diizenle akrabalig bulunan
bir durumda yasayarak deneyimler kazanan geng kadinin, bu tiir olasiliklar1 hesaba katmasi
gerektigini soyleyebiliriz. Ama o, bunu kendi kendine de itiraf edemiyordu.

Diisiindii: Ne sOylenir, ne ¢ekilir seydi bu dogrusu. Bu erkeklerin hepsi birbirinin esi, hi¢birisini
otekinden iistiin tutmamali; ¢linkii higbirine giivenmeye olanak yok. Biri, insam bir baskasiyla yalniz
birakir gider, bilmem ki bu davramsin karsili§1 ne olmalidir? Otekini de arkasindan yolladimz mu, bu
sefer yapayalmz kalirsimiz. Hem de biitiin bunlar giinesin tam yiikseldigi sirada olur, zaten yolu
sasirmanuz dolayisiyla o kadar zaman yitirilmisken.. Neredeyse hirsimdan patlayacagim. Once
birinin gelmeyisini, sonra onu almaya gidenin de donmeyisini uygun ve usa yakin nedenlerle hakl1
gostermek miimkiin degildir. Diisiinebilecegim en son olasilik sudur: Sridaman yakariya dalmis ve
yerinden ayrilmak istemedigi i¢in kavgaya, sonunda dogiise tutusmus ve kocamin ¢elimsizligini goz
oniine alan Nanda da, biitiin giiciinii kullanmaya cesaret edememistir; ¢linkii ara sira firsat diistiikce
degdigimde bana demirden yaratilnus duygusunu veren kollariyla onu bir ¢ocuk gibi disari
tasiyabilir. Bu, Sridaman i¢in ¢ok kiigiiltiicii bir durum olurdu ama, su beklemek de neredeyse
Nanda'nin bu bicimde davranmasim dilememe neden olacak.. Camim dizginleri elime alip tek basima
baba evine gitmek istiyor. Ah bir disar1 ¢iksaniz, oras1 da bosalirdi. Eger kocas1 ve dostu tarafindan
terk edildigi i¢in yalniz basina geri donmek ¢ok onursuzca bir sey olmasaydi, bunu ¢oktan yapardim.

Oyleyse (artik zamam kesinlikle geldigine gore) yerimden kalkip ne yaptiklarim kendi goziimle
gormeye gitmekten baska yapacak bir sey kalmadi. Benim gibi zavalli, gebe bir kadinin bu
olaganiistii, gizemli davranis bigiminin arkasinda neler gizli oldugundan korkmas1 kadar dogal bir sey
olabilir mi? Ama diisiinebilecegim seylerin en kotiisii, benim bilmedigim herhangi bir nedenle
kavgaya tutusup gecikmeleridir. Bu takdirde ben aralarina girip akillarim baslarina getiririm.

Glizel Sita bu sozlerle arabadan inerek viicudunu saran giysisinin altinda kalgalarim dalgalandirarak
ana evine dogru ylriimeye basladi ve elli kez soluk aldiktan sonra korkung olayla kars1 karsiya geldi.

Kol arin1 havaya kaldirdi, gézleri yuvalarindan ugradi ve baygin bir halde yere uzandi. Ancak bu
neye yarardi1? Korkung

gorliniimiin de onun gibi bekleyecek zamani boldu, bahtsiz kadin uzun zaman baygin kaldi; ama



kendisine geldigi zaman yine her sey eski durumundaydi. Az kalsin bir daha bayilacakti, ama giiclii
yapis1 buna i1zin vermedi. Tas merdivenlere oturarak elleriyle saglarini kavradi ve gozlerini kopuk
kafalara, birbiri iizerine devrilmis gévdelere ve akan kanlara dikti.

Moraran dudaklariyla mirildandi:

- Siz ey tanrilar, ruhlar ve biiyiik ¢ileciler, ben yikildim. Iki erkek de, her ikisi de - artik bittim.
Benimle atesin ¢evresinde dolasan kocam ve efendim, sayin basli, kutsal evlilik gecelerinde ne de
olsa bana 0grenebildigim kadar zevk 6greten sicak viicutlu Sridaman'imin sayin basi govdesinden
ayrilmus, 6lmiis. Oteki de 61miis, beni salincakta sallayan, bana diiniir gelen Nanda da -kanl1 kafasi
govdesinden ayrilmis- iste orada yatiyor, "Mutluluk Danas1" hala sen gdgsiinde - bassiz, simdi ne
olacak? Eger cesaretim olsa ona dokunur kollarimin ve butlarinin glizelligini, giictinii

ellerdim. Ama olamaz; vaktiyle nasil onur ve dostluk aramiza bir sinir ¢ektiyse, simdi de kanli 61iim
ayni 1s1 goriiyor.

Birbirlerinin kafasim ugurmuslar. Artik daha fazla yadsiyamayacagim bir nedenle yag dokiilmiis ates
gibi hirsla alevlenerek dyle korkung bir kavgaya girmisler ki; ellerinden bu karsilikli cinayet ¢ikmus.
Evet, goziimle gormiis

gibiyim. Ama ortada bir tek kili¢ var. O da Nanda'min elinde. Bu iki kizgin adam nasil olup da bir tek
kilicla doviistiiler?

Herhalde Sridaman biitiin bilginligini ve acima duygusunu unutarak kilicim kavradigr gibi Nanda'nin
basin kesti, oteki de - ama yok. Nanda bu yikim aninda beni {irperten nedenler dolayisiyla
Sridaman'in kafasim kesti, bunun tizerine 6teki - "yok camm" olamaz. Diislinmekten vazgeg, nasil olsa
bu kanl1 karanliktan baska bir sey elde etmek olanaksiz.

Yalmz bir sey agik, o da, her ikisinin de vahsiler gibi davranarak beni hi¢ diistinmemis olmalari.
Yani beni diisiindiiler; ¢iinkii onlarin erkekligini kabartan seyin zavall1 ben oldugumu diisiindiikge
lirperiyorum; ama onlar beni sirf kendi nefisleri dolayisiyla diisiindiiler, yoksa beni, benim ne
olacagimu degil - o kizgin anlarinda da simdi bassiz, dingin yatarken oldugu gibi benim ne yapacagimi
diistinmediler. Ne yapacagimi nu?

Burada yapilacak degil, yakilacak bir sey var. Bir dul olarak siiriiniip efendisine iy1 bakmadig i¢in
onu Oliime siiriikleyen bir kadin diye herkesin nefretini mi ¢ekeyim? Bu zaten her dulun basina gelen
bir sey, hele bir de yalmz basima babamin ya da kayinbabamin evine donersem, olacaklari
kestirebilirim. Ortada bir tek kili¢ var, ikisi de birbirinin kafasim kesmis olamaz, bir kilig 1ki kisiye
yetismez. Ama geride bir tiglincii kisi kaliyor. O da, benim.

Benim i¢in azgin kar1, kocasini ve arkadasini, kayinbiraderim 6ldiirdi diyecekler - kanit1 kolay.
Yanlis ama kanitlanabilir.

Su halde sugsuz yere bana damgay1 vuracaklar. Hayir, tiimiiyle sugsuz degilim ve eger her sey
bitmemis olsaydi, kendi kendimi aldatmak zahmetine degerdi ama simdi artik anlamu yok. Sugsuz
degilim, ¢oktan beri su¢suz degilim, azginliga gelince onun da dogru olan yonleri var - hem de bir



hayli, ama insanlarin tahmin ettikleri bi¢imde degil, su halde demek ki; pekala yanlis yiiziinden adil
olmak miimkiinmiis - ben bu adaletten tez davramp kendi hakkimda verilecek yargiyr kendim
verecegim. Ben de onlarin ardindan gitmeliyim - bagka bir ¢are yok. Viicuduma zarar vermekten
korkan bu kiigiik ellerle kilic1 kullanamam. Ah, giizelligime ne kadar yazik olacak; ama bundan sonra
ne zevk, ne de sehvet uyandirmasi i¢in donuk ve anlamsi1z olmasi gerek. Iste kesin olarak olmasi
gereken sey budur.

Isterse bu yiizden kurbanlarin sayis1 dérde ¢iksin. Hem dul ¢ocugunun yasamdan nasibi ne olabilir ki?
Hi¢ kuskusuz sakat bir felaketzede, kendisini bana bagislayanin 6niinde zevkle karisik bir kederle
solgunlasarak gozlerimi yumdugum i¢in kor ve benzi soluk olacakti. Ne yapacagimu bana
birakmislardi. Bakin, basimin ¢aresine nasil bakacagim.

Yerinden dogruldu. Saga sola yalpaladi, merdivenleri tirmandi ve gozlerini 6liim biirtiimiis olarak
tapinaktan disar1

cikti. Tapinagin 6niinde dallarindan lianlar sarkan bir incir agaci vardi. Yesil sarmagiklardan birini
yakalayarak bir ilmek yapti1 ve boynuna gecirerek kendini asmaya hazirlandi.

VII

O anda ancak Durga-Devi'nin, dokunulmazlardan Kali'nin, karanlik diinyalar anasinin sesine benzeyen
bir ses, goklerden ona seslendi. Bu kalin, sert ve anaca, tok konusan bir sesti.

- Seni gidi aptal ke¢i, diyordu. Hemen bu isten vazgegecek misin? Ogullarinun kanim ¢ukura
doktiirdiigiin yetmiyormus gibi, simdi de varligimin giizel bir 6rnegdi olan viicudunu, i¢inde biiyliyen
sevgili, tatli, minimini yasam ¢ekirdegiyle birlikte kargalara yem olsun diye asmak mu istiyorsun?
Agacimin siislinii mii bozacaksin?

Yoksa iistiinii gormedigini ve oglundan gebe kaldigim fark etmedin mi? Eger kadinlik bakimindan tice
kadar sayamiyorsan kendini as, ama burada benim iilkemde degil. Senin sersemligin yiiziinden
diinyada neredeyse yasam kalmayacak. Insan yasamim, ask zevkleri sayesinde bulasan bir hastalik
sayan filozoflarin zirvalariyla kulaklarim zaten yeterince doldu - bir de deli kar1, kalknis da bana
oyunlar oynuyorsun ha? Ya kafam ilmikten ¢ikarirsin ya da tokadi

yersin.

Sita:

- Kutsal tanrica, dedi. Elbette basegecegim. Senin gok giirlemesini andiran sesini duyuyor ve
buyrugun lizerine umutsuz girisimimden vazgeciyorum. Ama buna karsilik sunu soyleyeyim ki; beni
senin gebe biraktirdigim biliyorum.

Yalnizca ¢ocugumun nasil olsa benzi soluk ve kor bir felaketzede olacagini diistinmiistim.

- Liitfen birak da bu is benim tasam olsun. Bir kere biitiin bunlar sersemce kadin inamislaridir. Sonra
diinyada kor, soluk benizli ve sakat olanlarin da bulunmasi gerekir. Iyisi mi sen bunu birak da,
kendilerine gore her ikisi de eksiksiz birer delikanli olan ogullarimin kanlarim neden akittiklarim



sOyle. Bunu, onlarin kanlarim kabulden hosnut kalmadigimdan o6tiirti degil, bir siire daha kendi
damarlarinda birakmayi istedigim i¢in soruyorum. Haydi konus, ama gercegi sdyle. Bilirsin ki ben
nasil olsa her seyden haberliyim.

- Kutsal tanrica, onlar birbirlerini 61diiriip beni ortada biraktilar. Benim yiliziimden kavgaya tutusup
ayni kilicla birbirlerinin kafalarinu...

- Sagma, ancak bir avrat bu kadar sagma bir sey sdyleyebilir. Sunu bil ki; onlarin her ikisi de birbiri
arkasindan erkekge bir inangla kendilerini bana kurban ettiler. Ama bunu ne i¢in yaptilar?

Giizel Sita aglamaya baslad1 ve hickirarak yamtladi:

- Ah, kutsal tanrica, su¢lu oldugumu biliyor ve itiraf ediyorum ama ne yapabilirdim? Bu, 6niinden
kagilamayan 6yle bir yikimdi ki; izin verirsen buna yazgi diyecegim. (Buraya gelince birka¢ kez
hickirdr) Erkek ne tammadan ve senin islerine asina olmadan, babamin ocaginda dinginlik i¢inde
asin yiyen benim gibi bir seyden habersiz, inat¢1, ¢cekingen bir kiz i¢in bu bir yikim, yilan zehiri gibi
bir seydi -senin o neseli ¢cocugun kopek iiziimii yemise dondii-, o0 zamandan beri gitgide degisti ve
acilan duygulari lizerinde giinah, dayamlmaz bir tatlilikla gii¢ kazandi. Sakin bilgisizlikten baska bir
sey olmayan eski sen inat¢1, agilmamis durumuma donmek istedigimi sanma, bu zaten kimsenin
yapamayacag bir seydir. Bildigim bir sey varsa o da: Bu, eski cagda erkegin ne demek oldugunu
bilmedigim, onu gormedigim, onunla ilgilenmedigim, ruhumun ondan ve onun gizlerini merak
etmekten uzak oldugu ve bu ylizden onlarla kiistahga alay ettigim ve kendi yolumda gittigimdir.
Kollarina ya da bacaklarina baktigim herhangi bir delikanh yiiregime karisik duygular esinleyip
gozlerimi kizarttt mu? Hayir, biitiin bunlar benim i¢in o kadar 6nemsiz seylerdi ki; kiistahliginm ve
alayciligimu bile kiskirtmiyordu. Ciinkii heniiz agilmanuistim. "Ineklerin Mutlulugu"ndan gelen yass1

burunlu, kara gozlii, boyu bosu eksiksiz Nanda adinda bir delikanl1 beni giines bayraminda salladi da,
bu bile kanim

zerre kadar kizistirmadi. Yalmizca oksayici riizgar bana sicaklik vermisti. Iste o kadar. Beni salladigi
i¢in tesekkiir yerine onun burnuna bir fiske vurmustum. Sonra, her iki yamn anne ve babalari
anlastiktan sonra Sridaman'in sagdici

olarak geldi. Belki daha o zamanlar da bile durum biraz degismisti, belki de beni koca diye saracak
olan ama ortada goriinmeyen dostu i¢in beni istemeye geldigi giinlerde yikim kok salmaya baslamusti.
Clinkii ortada gortilen yalmzca oydu.

O, hep yammdaydi. Diigiinden 6nce, diigiin sirasinda, biz atesin ¢evresini dolasirken ve daha
sonralar1 da. Elbette yalmzca gilindiizleri yanimizda oluyordu, 1lk kez tanrisal ¢ift olarak ¢igekli
yatagimizda karsilastigim ve diigiin gecemizde erkeklik giiciiyle beni agarak deneyimsizligimi sona
erdiren ve eski kayitsiz alayciligim alarak beni kadin yapan dostu, kocam Sridaman'la uyudugumuz
zamanlar degil. Evet bunlar1 o yapmisti. Hem nasil yapmasin, senin oglun degil miydi, hem ask
birlesmesini dyle hos bir bi¢ime sokuyordu ki -bundan yakinmak istemem-, hem ey tanrigam, ben
incecik, bilgin basli, sakal1, gézleri ve viicudu yumusacik olan efendim ve kocamdan korkmayacak,
onu sevip saymayacak kadar soysuz degildim ki; ama yine de, acaba beni kadin yapmak, kiistah
soguklugumu tatli ve meyvali bir duygu ciddiligine ¢cevirmek onun mu isi olmaliydi, diye diisiinmeye



baslamistim - bana biitlin bunlar onun bagina uymuyor gibi gelirdi. Evlilik gecelerinde eti bana kars1
harekete geldik¢e her defasinda da onun yerine utanir, onun zarafetinin al¢caldigini -uyandirilmis olan
benim i¢in de bunun bir algalis, bir ayip oldugunu sanirdim.

Ey oliimsiiz tanrica, iste olanlar boylece oldu. Beni ister azarla, ister cezalandir. Senin varligin olan
ben, su korkung

anda hi¢bir sakinmaya bagsvurmadan diistindiiklerimi ve yaptiklarimi anlatiyorum; ¢iinkii nasil olsa
sen her seyi bilirsin.

Ask zevki soylu kocam Sridaman'in basina uymuyordu, hatta senin de hak verecegin ilizere askta ana
0ge sayllmasi

gereken ve simdi basindan aci1 bir bigimde ayrilmis olan viicuduna da uymuyor ve agk birlesmesini,
beni biitiin yliregimle baglayacak bir bigime sokmasini beceremiyordu. Beni zevke karsi uyandiriyor
ama bunu yatistiramiyordu.

Bana aci, ey tanri¢a. Senin bu uyandirilmis varliginin zevki mutlulugundan ve istegi zevkinden

Ama giindiizleri, hatta yatmadan 6nce aksamlar1 da ke¢i burunlu dostumuz Nanda'yr goriirdiim. Onu
yalmzca gormekte kalmiyor, kutsal evliligin bana erkekleri inceleme ve sinama konusunda
ogrettiklerinden yararlanarak onu inceliyor ve onun ask birlesmesini ne bigime sokacagini ve
Sridaman'in yerine, onun kadar dogru konugmaktan ¢ok uzak olan bu adamla tanrisal karsilasmanin
nasil olacag sorusu diisiince ve diislemlerime sokuluyordu. O da baska tiirlii yapamazdi, seni gidi
al¢ak, glinahkar, kocasina saygi duymayan kadin, derdim. Bu hep aym seydir ve viicudu da, sozleri de
yalnizca hos olmaktan ileri gidemeyen Nanda, onemli sayilabilecek olan kocan ve efendinden daha
fazla ne yapabilir? Ama bunun yarar1 olmazdi; Nanda hakkindaki soru ve ask zevkinin onun basina ve
bedenine ne kadar yakisacagi, hi¢cbir utanma ve algalma duygusuna gerek kalmayacagi ve
uyandirilmis duygularim

yatistiracak adamin o oldugu diisiincesi, baligin agzina takilan kanca gibi ruhuma ve etime siniyor ve
cifte kancali

olan bu oltadan kurtulmaya olanak kalmiyordu.

Nanda'nin aralarindaki farklilik dolayisiyla Sridaman'dan ayrilamadigi ve her an yammuizda oldugu
bir sirada onun hakkindaki sorular1 ruhumdan ve etimden nasil sokebilirdim? Giindiizleri hep onu
goriiyor, geceleri de Sridaman'in yerine onun diisiinii kuruyordum. Onu, gégsiindeki "Mutluluk
Danas1", buklesi ve daracik kalgalar1 ve ufak arka yamyla goriince (oysa benimki ne kadar biiyiik,
Sridaman'insa kalga bakimindan Nanda ile benim aramdadir) kendimden ge¢iyordum. Kolu bana
degse, viicudumdaki tiiyler zevkle diken diken oluyordu. Ustiinde yiiriidiigii o alt yam killarla ortiilii
bacaklarinin agk oyunu sirasinda beni nasil kiskivrak yakalayacagim diisiindiikce basim doniiyor ve
memelerim nemleniyordu. Giinden giine goziimde gilizellesiyor ve ben, vaktiyle salincak sallayanim
oldugu zamanlarda onun varligini, tenine stirdiigii hardal yag kokusunun etkisi altinda kalmamis olan
uyusukluguma sasiyordum. Bana Gandharve prensi Citrath gibi insanligin iistiinde bir ask tanrisi



glizelligiyle geng ve sergileyici olarak, goksel siislerle, ¢icek ¢elenkleri, kokular ve biitiin
cekiciliklerle bezenmis goriiniiyordu. O, Krisna kiliginda yere inmis Visnu idi.

Bundan dolay1 geceleri onun yerine Sridaman'in bana yaklastigini gordiikge kederden soluyor ve beni
kucaklayanin Nanda oldugunu diisleyebilmek i¢in gozlerimi yumuyordum. Ama ara sira, bu zevki
bana vermesini diledigim adamin adim mirildaninca Sridaman, yumusak kollarinin arasindayken
kendisini aldattigimu anlamisti. Ne yazik ki ben uykuda konusurum, dyle saniyorum ki; boylelikle
diistimde gordiigiim seyler, bunlar1 duymaktan aci1 ¢geken kulaklarina eristi.

Bunu, onun tiziintiilii durumundan ve bana yaklagmaktan vazgegmis olmasindan anladim. Ama Nanda
da bana sokulmuyordu -beni istemediginden degil- beni istyordu, eminim ki beni kesinlikle istiyordu.
Ama arkadasina kars1

besledigi kirilmaz baglilik dolayisiyla bu istege gogiis geriyordu. Hem ben de, inan bana, 6liimsiiz
ana, ben de 0yle samyorum ki; eger onun istegi bir deneme bi¢cimine girseydi, ben de, kocamin basina
kars1 duydugum saygi

dolayisiyla onu kap1 disar1 ederdim. Ama boylelikle kocasiz kalmistim ve liclimiiz de vazgecisle dolu
bir yasam stiriiyorduk.

Boyle bir durumdayken, ey diinyalar anasi, anne ve babama bor¢lu oldugumuz bu yolculuga ciktik ve
raslanti

sonucu senin evine ulastik. Sridaman birazcik arabadan inip sana sdyle gegerken saygisini sunacagin
sOylemisti. Ama senin kurban hiicrende, durumun zoruyla bu korkung seyi yapti, viicudunu saygi deger
basindan, daha dogrusu ¢ok sayin basini viicudundan yoksun birakarak beni ac1 dulluk durumuna
diistirdii. Bunu kederli bir vazgecisle ve suclu olan benim iyiligim i¢in yapti. Ciinkii ey biiyiik tanrica,
sOziimil bagisla, ama o senin i¢in degil, bundan boyle tam bir zevk i¢inde yasayalim diye benimle
arkadas1 i¢in kendisini kurban etti. Ama arkasindan giden Nanda da bu kurbam kabul etmedi ve o da
kafasim Krisna viicudundan ayirarak her ikisini de degersiz kildi. Boylece ben de degersiz, evet
onlardan da degersiz oldum. Ben de dostsuz ve kocasiz kafasi kesilmise dondiim. Yikimimizin
nedeni, herhalde bundan 6nceki yasamlarimdan birinde isledigim bir suctu. Ama biitiin bunlardan
sonra yasamima son vermek isteyisime sen nasil olur da sasarsin?

Tanriga gok giirleyisini andiran bir sesle:

- Sen merakli bir kazdan baska bir sey degilsin, dedi. Merakin nedeniyle biitiin ayrintilariyla dogal
olan Nanda'y1

bu kiliklara sokman giiliingtiir. Kollar1 ve bacaklar1 boyle olan milyonlarca oglum var, oysa sen onu
bir Gandharve prensi yapiyorsun. Aslina bakarsan pek dokunakli bir sey.

Tanrisal ses biraz yumusayarak siirdiirdii:

Ben, ana, et zevklerini aslinda dokunakl1 bulur ve ¢ogunlukla bunu fazla abarttiklarina inanirim. Ama
her seyde bir diizen olmas1 gerekir." Ses birdenbire sert ve azarlayici bir hal almisti. "Ben



diizensizligin simgesiyim ama, sana sunu soyleyeyim ki; 6zellikle bundan dolay1 siki diizen
yandasiyim ve evlilikte diizenin bozulmasim kesin olarak yasakliyorum. Eger acima duygusuna
kapilsaydim, her sey altiist olurdu. Sen, hem burada kargasa yaratiyor, hem de terbiyesizce seyler
sOyliiyorsun. Ciinkii ogullarimin, kanlarim bana akitmak i¢in degil, birisinin senin yiiziinden, otekinin
de birincinin ugruna kendilerini kurban ettigini sdyliiyorsun. Bu ne bi¢im terbiye? Haydi bakalim, bir
adamin kafasim kestir, sdyle boynunu ¢izivermek degil ha -adamakilli, kurban térenine uygun bir
bigimde kafasini ugurt, hem de senin Sridaman'in gibi okumus, askta bile pek becerikli olmayan
birine. Bakalim benim esinleyecegim coskunun verdigi gii¢ ve yabanillik olmadan bu is1 yapabiliyor
mu? Soziinde bir parga gercek olup olmadigim bir yana birakarak bu bigimde konusmani
yasakliyorum. Belki de burada bu davramis1 a¢iklanamaz bir duruma sokan karisik nedenler oldugu
dogrudur. Ciinkii oglum Sridaman kendini yalmzca benim iyiligime kavugsmak i¢in degil, belki
bilerek, belki de bilmeyerek gergekten senin yiiziinden duydugu keder dolayisiyla kurban etti. Kiiciik
Nanda'nin kurban

olusuna gelince, bu birincinin dogal bir sonucuydu. Bu yiizden kurbanlarim kabul edip kanlarini
almak i¢in istek duymuyorum. Eger bu cifte kurbam geri verir ve her seyi eski durumuna sokarsam,
senin de ileride daha akill1 uslu davranacagim umabilir miyim?

- Ah, kutsal tanrica ve sevgili ana, diyerek gézyaslar1 arasinda haykirdi Sita. Bu korkung isleri
ortadan kaldirmay1

ister ve yapabilirsen, eskisi gibi kocam ve arkadasi geri donerse, sana nasil yakarir, soylu Sridaman
liziillmesin diye sayiklamalarima bile egemen olurdum. Eger her seyi eski durumuna getirebilirsen,
sana tammlanamaz derecede goniil borcu duyardim. Senin kucaginda olup biten seyleri gordiikten
sonra bundan 6nceki yasayisimizin ancak bu bicimde son bulacak kadar ac1 oldugunu agikca
anladigim halde, bir dahaki sefere daha iyi bir bicimde sonu¢landirmak istegiyle senin giiciiniin,
sOylediklerini basarmasi ne harikulade bir sey olurdu.

Tanrisal ses:

- Isteseydin, basarabilseydin, falan demek de ne oluyor? Biitiin bunlarin benim giiciim i¢in ufak tefek
seyler oldugundan herhalde kusku duymazsin. Diinya kuruldugundan bu yana bu isi bir¢ok kez yaptim.
Hak etmedigin halde sana ve bagrindaki solgun, kor tohuma, i¢erideki iki delikanliya da aciyorum.
Simdi kulaklarini a¢ da sana sdyleyeceklerimi dinle: Simdi su sarmasik ilmegini birakip igeri girecek
ve senin yliziinden yaratilan korkung sahneye, betimimin durdugu yere doneceksin. Orada nazl1 rolii
oynay1p bayilmayacak, kafalar1 alip viicutlara uyduracaksin. Bu arada kurban kilicin yiizii asag
gelmek tlizere kesik yerlere stirerek kutsayacak, her defasinda da adimm ¢cagiracaksin

-ister Durga ya da Kali diye, istersen yalnizca Devi diye, bunun 6nemi yok- boylece delikanlilar
sapasaglam olurlar.

Anladin m? Senin de duyumsayacagin gibi kafayla viicut arasindaki ¢ekme giicii fazla olmasina
karsin, baslar1

birdenbire govdeye yapistirma ki, dokiilen kan damarlar tarafindan emilebilmek i¢in zaman
bulabilsin. Gergi bu bir sihir ¢cabukluguyla oluverir ama ne de olsa biraz zamana gerek vardir.



Umarim ki s6zlerimi dinledin. Oyleyse kos. Ama isi diizgiin yap, sakin ivedilikle kafalar1 yiizleri
enseye gelecek bigimde ters oturtup da adamlar1 giiliing etme. Haydi. Sabaha kadar beklersen is isten
gecmis olur.

VIII
Giizel Sita bundan sonra bir sey soylemedi, hatta tesekkiir bile etmeden yerinden firladi ve sarindig

giysisinin izin verdigi kadar hizla ana evine dogru kostu. Toplantt salonuyla kemerli salonu gecerek
kutsal kucaga eristi ve tanricamn korkung betimi 6niinde tammlanan isi biiyiik bir ¢cabayla yapmaya
koyuldu. Kafalarla viicutlar arasindaki ¢ekme giicii, Devi'nin sdyledigi kadar gii¢lii degildi. Gergi bu
glic duyumsanir derecedeydi ama kanmin sipirdayarak yeniden damarlara donmesine engel olabilecek
kadar gii¢lii degildi. Kuskusuz bu arada Sita'mn bir utku ¢1gligiyla, hem de tlicer kez tanrisal adi
cagirarak onu kilicla kutsamasi, gereken etkiyi yapmisti: Kesilen kafalari

yeniden yapisan ve kesik yerlerindeki yara izleri bile belli olmayan iki gen¢ simdi oniinde duruyor,
ona ve kendi viicutlarina bakiyorlardi, daha dogrusu bunu yapmak icin birbirlerinin viicutlarina
bakmak zorunda kaliyorlardi. Ciinkii

viicut yapilislar: bunu gerektiriyordu.

Sita ne yaptin? Ya da ne oldu? Ya da ivedi davranayim derken nelere neden oldun? Kisacasi
(olmakla yapmak arasindaki akici simr1 layik oldugu bigimde belirleyecek bir soru bigemiyle) sana
ne oldu? Bu isi yaparken duydugun coskuyu anlamak miimkiin ama g6ziinii biraz daha agamaz miydin?
Hayir, delikanlilarin kafalarim yiizleri enselerine gelecek bicimde takmadin -hayir boyle bir yanlisa
asla diismedin. Ama- sunu soyleyelim ki; ad1 ister yikim, bahtsizlik ya da kaza, ya da tigiiniiziin
istedigi herhangi baska bir sey olsun, bu sasirtici isin gercegi, birinin kafasim 6tekinin viicuduna
uydurup kutsadigindir. Clinkii -eger ana organi eksik olan govdeye Sridaman demek ve kafasiz
Nanda'yr da Nanda saymak miimkiinse- Nanda'nin kafasim Sridaman'a ekledin - ve boylece onlar1
eski durumlariyla kocan ve dostun bigimine degil de degisik bir duruma soktun. Halka 6zgii kafasi
olanim Nanda sayip da -Nanda'y1, Sridaman'in zarif ve yaglica viicudunu o6rten gomlek ve
pantolonumsu pestemalla, Sridaman't da eger yumusak anlatiml1 bas1 tagiyan viicuda boyle demek
yerinde olursa- Nanda'min bi¢cimli bacaklarinin ve katir boncuklarindan gerdanliklarin ¢cevreledigi

"Mutluluk Danas1" bukleli esmer govdesinin iizerinde gordiik.

Telasin yliziinden nasil bir kaza oldu? Kurbanlar yasiyorlardi ama degistirilmis olarak, yani kocanin
viicudu dostun basina, dostun viicudu kocanin basina ekli olarak. Bu durum karsisinda tigiiniin
cigliklariyla kayalik tapinagin inlemesi dogal bir seydi. Nanda kafal1 olani vaktiyle Sridaman'in soylu
basimin altinda ayrinti niteliginde olan ama simdi kendine yapisik olan bu viicudu elleriyle
yokluyordu; 6teki de, yani (basina oranla) Sridaman olam da vaktiyle Nanda'mn sevimli kafasiyla
birlikte oldugu zaman ana 6ge sayilan viicudu saskinlikla inceliyordu. Bu diizensizligi yaratan kadina
gelince seving, yakinma ve af dilenen su¢clamalariyla birinden digerine kosuyor, onlarin boynuna
sariliyor, ayaklarina kapanip kah giilerek, kah hickirarak basina gelenleri ve yaptig yanlisi itiraf
ediyordu.



- Olabilirse beni bagislayin, dedi. Sonra: Sen de beni badisla sevgili Sridaman, derken -6zellikle
onun basina bakarak buna bagl1 olan Nanda viicudunu 6zellikle géormemezlikten geldi-, sen de beni
bagisla Nanda, derken de onun basina seslendi, bu basin 6nemsizligine karsin sanki o temelmis de
altina bagl1 olan Sridaman'in viicudu siradan bir ayrinttymis gibi davrandi. - Ah, bundan 6nceki
yaptigimz korkung isin bende yarattig perisanlig ve kendimi bogmak tlizere bulundugum bir sirada
erisilmez tanricanin gok gliriiltiisiinii andiran sesini duydugumu diistinecek olursaniz, buyruklarim
yerine getirirken bilincime ve yargilama yetenegime tiimiiyle sahip olmaktan ¢ok uzak bulundugumu
anlayarak beni bagislamaniz gerekir - gdzlerim bulamyordu, kimin kafasiyla viicudunu elledigimi
ancak belirsiz bir bigimde fark edebiliyor, kafayr dogru yapistirmay: sansa birakiyordum. Durum hem
dogruya rasladigimi, hem de aksini kamtlayacak nitelikteydi - boylece bu is kendiliginden oluverdi,
siz de buna raz1 oldunuz; ¢iinkii madem kafalarla govdeler arasindaki ¢ekme giicti duyumsamr
derecedeydi, bu ¢ekmenin tam degerde olup olmadigim, baska tiirlii denklestirildigi takdirde daha
tistiin olunabilecegini ben nereden bilecektim. Sugun bir boliimii de erisilmez tanrigada; ¢iinkii o,
kafalar1 yerlestirirken yiizleri enseye getirmemeye dikkat etmemi soyledi ama, esirgeyen hatun benim
yaptigim bi¢imde bir yanlis da olabilecegini diistinmedi. Soyleyin, yeniden bu bi¢imde can
buldugunuzdan dolay1 perisan misimz ve bana sonsuzluga kadar ilenecek misiniz? O takdirde disar1
cikip ezeli tanriganin beni yapmaktan alikoydugu isi tamamlayayim. Yoksa beni bagislayacak ve
korraslantinin icimiiz arasinda daha 1yi bir yagam miimkiin kilacagina inamyor musunuz? Yani bu
kadar aci1 bir sonuca varan ve insan Olgiilerine gore yine de aym

bi¢imde sonu¢lanmasi olasi olan eski durumdan daha 1yi demek istiyorum. Ey giiclii Sridaman, yanmit
ver. Sen de sOyle ey soylu yaratilisli Nanda.

Degisen iki geng bagislamakta birbirleriyle yaris edercesine kadini yine birbirlerinin olan kollarla
yerden kaldirdilar ve tigii de giile aglaya candan bir 6bek olarak kucaklasmis dururken, iki sey
kesinlikle ortaya ¢ikti. Bunlardan birincisi: Sita'nin yeniden can bulanlara kafalarim temel alarak
seslenmekle dogru davrandigiydi; ¢linkii temel olan kafalardi ve kisilikle miilkiyet duygularin hig
kuskusuz bunlar belirliyordu. Nanda dar ve agik renkli omuzlarinin iizerindeki Garga oglunun halka
0zgii basini tasiyan viicudu, Sridaman da gorkemli esmer omuzlarin tizerindeki Brahman torununun
kafasini kendininki sayryordu. Ikinci gercek de, her ikisinin de yapti§1 yanlistan dolay: Sita'ya
kizmayip yeni bigimlerinden dolay1 son derece hosnut olduklariydi. Sridaman:

- Eger Nanda viicudundan utanmiyor ve beni iizecek olan bir kederle Krisna'mn gogiis buklesini
aramiyorsa - kendi hesabima diinyanmin en mutlu erkegi oldugumu soyleyebilirim. Her zaman bdyle
clisseli olmay1 dilerdim ve simdi kollarimin kaslarim yokladigim, omuzlarima ve gérkemli
bacaklarima baktigim zaman, dizginlenemez bir seving

duyuyor ve kendi kendime bundan boyle 6nce giizelligime giivendigim, sonra da ruhumun istekleriyle
viicudumun yapis1 birbirine uygun gelerek agacin altinda torenlerin yalinlastirilmasindan ineklerin
"Renkli Tepe'" ¢cevresinde dolastirilmasindan yana konustugum zaman bunda hi¢bir uygunsuzluk
olmayacagim diisiiniiyorum; ¢iinkii bu bana yakisacak ve yabanci olan sey benim olacak. Sevgili
dostlarim, kuskusuz yabanci olan seyin artik benim sayilmasi ve bundan boyle istenen ve hayranlik
uyandiran bir sey olmaktan ¢ikis1 ve Indra bayranu yerine Dag torenini 6giitlemekle baskalarina
degil, kendime hizmet etmis olmamda hiiziin veren bir sey var. Evet, itiraf etmeliyim ki; vaktiyle
istedigim seyin simdi kendim olusunda belirli bir iiziing var. Ama bu duygu seni diisiindiik¢e tiimiiyle



gerilere atiliyor, ey benim kendimden daha fazla sevdigim tatli Sita'm, benim yeni yaratilisimdan
senin i¢in dogacak olan ve beni daha simdiden tammsiz bir gururla mutlu eden yararlari diisiindiikge
biitiin bu olaganiistiiliiklere kisaca siyat, varsin olsun, diyecegim geliyor.

Dostunun son sozleriyle gozlerini yere indiren Nanda:

- Dogru konugma kurallarina gore siyat diyebilir ve ¢ok uzun zaman benim olmus olduklarindan
dolayr simdi senin oluslarim kiskanmadigim koylii viicudunun dilini etkilemesine 1zin
vermeyebilirdin. Sita, ben de sana dargin degilim ve bu olaganiistii olaya siyat derim. Ciinkii her
zaman boyle, simdi sahip oldugum gibi zarif bir viicudum olsun isterdim. Gelecekte basitlestirme
olaylarina karsi Indra'mn dini trenini savunurken, bu durum yiiziime, daha dogrusu Sridaman i¢in
ayrinti olan ama benim i¢in temel olan viicuduma daha iyi uyacak. Senin birlestirdigin kafalarla
govdeler arasinda bu kadar giiclii bir gekme olusuna bir an bile sagsmam. Sita, ¢linkii Sridaman'la beni
baglayan ve olup biten seyler dolayisiyla bozulmamasim diledigim dostluk bu ¢ekme giiciinden
doguyordu. Yalmzca sunu sdyleyeyim ki; benim zavalli kafam onun kismetine diisen viicut i¢in
diistinmeden ve haklarimt duymadan edemiyor, bu yiizden Sridaman'in biraz 6nce Sita'mn gelecekteki
evlilik yasamuyla ilgili olarak sdyledigi kesin birka¢ sozcuigi

saskinlik ve iiziintliyle dinledim. Bu, benim kafama girmiyor ve bence ortada kesin bir gercek degil,
kocaman bir soru var ve benim basim bu soruyu seninkinden daha bagka bir bigimde yamtlamaktadir.

Sita ve Sridaman ikisi birden '"Nas11?" diye bagirdilar.
Zarif viicutlu dost:

- Nasil mu, dedi. Bunu nasil sorabilirsin? Bence temel olan viicudumdur. Evlilikte temel olan,
viicuttur; ¢linkii cocuklar kafayla degil, viicutla olusturulur. Sita'mn bagrinda tasidig meyvanin babasi
olmadigimu ileri siirebilecek adamu

gormek isterdim.
Sridaman gii¢lii kol arim hognutsuzlukla kimildatirken:
- Aklin1 basina topla, dedi. Kendine gel, sen Nanda misin, yoksa baskasi misin?

Oteki: "Ben Nanda'yim" dedi. Ama nasil kocanin viicudu olan bu viicudun benim oldugu bir gercekse,
her yam

glizel olan Sita'min da benim karim ve meyvasimn da benim malim oldugu bir gercektir.
Sridaman hafif¢e titreyen bir sesle:

- Gergek mi, dedi. Boyle mi? Senin simdiki viicudun benim malim olarak Sita'nin yam basinda
dinlendigi zamanlar ben bu savda bulunmaya cesaret edemezdim. Ciinkii sonsuz bir tliziintiiyle
muriltilarindan anladigima gore gergekte kucakladigi o degil, simdi benim dedigim bu viicuttu.
Dostum, bu ac1 seylere deginerek beni bunlardan s6z etmek zorunda birakisin sana yakismiyor. Bu
takdirde nasil olur da basini, daha dogrusu viicudunu ileri stirerek benim sen, senin de ben oldugumu



ileri stirersin? Su acik ki, eger boyle bir yanlislik var olup da sen Sridaman, yani Sita'nin kocasi, ben
de Nanda olsaydim, bu takdirde, bir yanlislik olmus olmaz, her sey eski durumunda kalirdi. Temel
olan, mutlu harika Sita'mn elleriyle baslarimiz1 ve viicutlarimizi degis tokus etmesi ve temel 6ge olan
baslarimizi

sevindiren bu yanlisligin giizel kalcal1 Sita'y1 mutlu etmesidir. Ama sen, kocalikta viicudun temel
oldugunda direterek ve kendin onun kocas1 olmaya kalkarak bana da dostluk roliinii verirsen, kotii
bencillik duygulariyla davranmus olursun; ¢iinkii boyle yapmakla yalmzca kendi kuskulu haklarim
diistinmiis ama Sita'min mutluluguna ve bu yanlisliktan onun i¢in dogacak olan yararlara 6nem
vermemis olursun.

Nanda aci1 bir anlatimla:

- Seni bu kadar gururlandiran bu yararlar aym zamanda senin bencilligini de ortaya koyuyor. Beni
yanlis

anlamanin nedeni de budur. Ciinkii gercekte ben temel olarak payima diisen koca viicudunu degil,
senin de Ol¢iit olarak kabul ettigin ve beni bu zarif viicutla da Nanda yapan kafami aliyorum. Haksiz
yere sanki benim de senin kadar Sita'mn mutlulugunu ve yararim diistinmedigimu ileri siiriiyorsun. Son
zamanlarda 1sitmekten ve benzeri bir sesle yamt vermekten korktugum tatli ve uyumlu sesiyle
konustugu zaman yiiziime bakiyordu. Gozleriyle gdzlerime bakarak i¢indekileri okumaya calisiyor ve
bana "Nanda, sevgili Nanda" diyordu. O zaman bu s6zler bana gereksiz bir fazlalik gibi gortinmiistii
ama simdi anliyorum ki bu gereksiz degil, tersine ¢ok 6nemli bir seydi. Ciinkii bu anlatimla, zaten
adimu hak etmeyen ve senin malin oldugu halde yine de senin Sridaman olmana engel olamayan
viicudumu soylemek istemiyordu. Ben ona yanit vermedim, vermedigim zaman da onun gibi uyumlu ve
titrek bir sesle konusmak zorunda kalmamak i¢in en gerekli seyleri soyledim, onu adiyla ¢agirmadim,
i¢indekiler okunmasin diye gozlerimi oniime ¢evirdim. Biitiin bunlar1 sana olan dostlugum ve kocalik
hakkina kars1 duydugum saygidan dolay1 yaptim. Ama madem simdi gozlerine o kadar derin ve soran
bakislarla baktigi Nanda, sevgili Nanda dedigi basa, Nanda'nin bagina bir de kocasimn viicudu
kismet oldu, 6yleyse durum tlimiiyle benden ve Sita'dan yana degismistir. Her seyden once 6zellikle
ondan yana. Ciinkii onun mutlulugunu ve hosnutlugunu her seyden iistiin tutacak olursak, bunu benim
simdiki durumumdan daha tam ve saf bir bi¢imde saglayacak bir olanak yoktur.

Sridaman:

- Hayir, dedi. Senden boyle bir sey beklemezdim. Senin, benim eski viicudumdan utanacagindan
korkmustum, oysa eski viicudum senin kafandan utansa yeridir, isine geldigi gibi kah kafay1, kdh
viicudu evlilikte temel kabul ederek 0yle karsitliklara diisiiyorsun ki. Sen daima algakgoniilli bir
genctin. Oysa en yetkin olanaklarin, yani en mutluluk ve ering

verici olanaklarin bende oldugu ortayken, simdi birdenbire kendini begenmisligin, kibrin en iistiin
doruguna tirmanmus, kendi durumunun diinyada Sita'min mutlulugunu saglayacak en eksiksiz sey
oldugunu ileri siirtiyorsun.

Ama daha fazla konugsmamn anlamm yok. Sita burada. Kimin oldugunu o sdylesin, kendi mutlulugunun
yargict kendisi olsun.



Sita saskin bir durumda bir birine, bir de 6tekine bakiyordu. Sonra yiiziinii elleriyle orterek aglamaya
bagladi.

Hickirarak:

- Elimden gelmiyor, beni segmek i¢in zorlamayin, yalvaririm, ben zavall1 bir kadinim, bu benim i¢in
¢ok zor bir is. Once kolay gibi gelmisti ama, her ne kadar yaptigim yanlistan utandimsa da, sizi mutlu
goriince ben de sevinmistim. Ama sozleriniz kafam sersem etti, yliregimi pargaladi, simdi bir pargasi
birinizin, diger parc¢asi da 6tekinin yanim tutuyor. Her ne kadar eve ancak senin yiiziinii tasiyan bir
kocayla donebilecegimi diisiinmedinse de, s6zlerinde ger¢ek payr da var aziz Sridaman'im. Ama
Nanda'nin goriislerinden bir boliigii de daha yakin geliyor ve viicudunu kafasiz yatar gordiiglim
zaman, onu ne kadar anlamsiz ve hiiziin verici buldugumu ammsadik¢a vaktiyle ona

"Sevgili Nanda" dedigim zaman, belki de en 6nce onun bagim sdylemek istemis olabilecegimi
diistinliyorum. Ama sen eringten, mutlu bir eringten s6z ettigin zaman bu, yanitlanmasi ¢ok zor bir soru
oluyor, sevgili Sridaman, kocamin kafas1 nu? yoksa viicudu mu? hayir, bana iskence etmeyin. Sizin
kavgamzi ¢oziimlemek ve ikinizden hangisinin benim kocam oldugu konusunda bir yargiya varmak
benim elimde degil.

Uzun bir sessizlikten sonra Nanda:

- Madem Sita aramizdan birini segerek kararin1 veremiyor,0yleyse karari bir tigiincii, daha dogrusu
bir dordiincii

vermelidir. Demin, Sita eve ancak Sridaman'in basini tasiyan bir kocayla donebilecegini sOyledigi
zaman i¢imden, eger viicut¢a kocas1 olan benimle mutlulugun dinginligine erisebilecekse eve donmez,
1ss1z ormanlarda yasariz, diye diistinmiistiim. Coktan beri, Sita'nin sesi beni dostuma bagliliginu
bozma endisesine diisiirdiigli zamanlarda ka¢ kez yabanil ormanlarin 1ssizligina ¢ekilerek bir ¢ileci
yasam yasamayi dislinmiistiim. Bunun i¢in "Kamadamana" adli

nefsine egemen olmasini bilen bir ¢ileciyle tamsmis ve ¢evresinde bir¢ok kutsal adamin yasadig
Dankaka ormanindaki inzivasina giderek bu insansiz yerlerde nasil yasanacagini bana d6gretmesini
istemistim. Asil ad1 yalmzca Guha'dir ama, kendisiyle konusmalarina izin verdigi pek ender kisilerin
kendisini ¢ilecilik adi Ramadamana ile ¢agirmalarim ister.

Birgok yi1ldan beri Dankaka ormamnda dinginlik ve yikanmadan ibaret perhiziyle yasamakta ve
sanirim ermek lizeredir.

Yasam taniyan ve yenmesini bilmis olan bu bilgine gidip 6ykiimiizii anlatalim ve Sita'nin mutlulugu
konusunda karar vermesini rica edelim. Eger raziysaniz, ikimizden hangimizin koca olduguna o karar
versin ve onun soziine boyunegelim.

Sita, evet, evet, diye rahat bir soluk aldi. Nanda'min hakki var, kutsal adama gidelim. Sridaman:

- Ortada aramizdan birinin ¢ozemeyecegi ve ancak disardan gelecek bir yargiyla ¢oziilecek bir sorun
oldugunu gordiigiim i¢in ben de oneriyi kabul ediyor ve bilginin yargisina boyunegmeye razi



oluyorum. Bu sinirlar i¢inde anlastiktan sonra ananin evinden ¢ikarak hala asagidaki sel yataginda
duran arabalarina dondiiler. Burada bir sorun ortaya ¢ikti, erkeklerden hangisi arabayi siirecekti;
clinkii bu 1s hem kafa, hem de gévde sorunuydu. Dankaka ormanina giden iki giinliik yolu Nanda'nin
kafas1 biliyordu; ama viicut yapis1 bakimindan dizginleri Sridaman'in eline almasi

gerekiyordu. Zaten Nanda da simdiye kadar bu yiizden siiriiciiliik 6devini {izerine almisti. Ama simdi
Sita ile birlikte arabanin i¢inde, arkada oturarak bu isi Sridaman'a birakti.

IX

Bizim ahbaplarin ii¢ giinliik yolculuktan sonra vardiklar1 yagmur yesili Dankaka ormamn, velilerle
doluydu. Ama orman bunlardan her birine iy1 bir yer ve inziva saglayacak kadar biiytiktii. Hacilarin,
bu 1ss1z bolgelerin birinden digerine gegerek isteklerin egemeni Kamadamana'yr sorup bulmalar1 pek
de kolay olmadi. Ciinkii miinzevilerden her biri digerinden habersizmis gibi davraniyor ve koskoca
ormanin tiimiiyle 1ss1z oldugunu, burada kendisinden baska kimsenin yasamadigim ileri siiriiyordu. Bu
1ss1z yerde ¢esitli basamaklardaki veliler oturuyordu. Bunlardan bir boliimii

"aile babaligl" basamagim ardinda birakip simdi, karilar1 da yanlarinda bulunmak {izere émiirlerinin
geri kalan kismim

Olciilii bir perhizle ge¢irmek isteyenlerdi. Diger bir boliimii de en iistiin ruh egitimini kendine amag
tutan ve adaklarim yerine getirmek i¢in viicutlarina en biiyiik zulmii yapmaktan ¢ekinmeyen, azgin
duygularim hemen hemen tiimiiyle dizginlemeyi basarmis yogilerdi. Bunlar korkung oruglar tutuyor,
yagmurda uyuyup soguk mevsimlerde 1slak giysiler giyiyorlardi. Buna karsilik yazin dort yanlarina
ates yakip giinlerce yerde yuvarlanmak, siirekli ayak parmaklarinin ucunda ayakta durmak ya da
durmadan kalkip oturmak gibi ek cilelerle zaten kendiliginden tiikkenen diinyalik viicutlarim ayrica
atesle de kurutmaya calisiyorlardi. Bu arada ermeye basladiklarini amstiran bir belirti goriir gormez
hemen kuzeye dogru yola ¢ikiyor, artik ne ot ne de kok yiyerek yalmzca hava ve suyla doyarak,
viicutlar1 bir kdsede y1&ilip ruhlar1 Brahma ile birlesmeye gidinceye kadar yiiriiyorlardi. Adresi
arayan yolcular Cileciler ormanimn kiyisinda, dis diinyasina oldukg¢a bagli ve hayli hosgoriilii
yasayan bir miinzevi ailesine arabalarini emanet ettikten sonra bolgeden bolgeye gecerek bu
evliyalarin her tiirliisiiyle karsilasiyorlardi. Once de sdyledigimiz gibi, iic

yolcunun, Kamadamana'in oturdugu inziva yerini bulmalar1 zor oldu; ¢iinkii vaktiyle Nanda, bu yolsuz
ormanda onun inzivasina giden yolu bulmustu ama, bunu 6teki viicuduyla yapmisti. Oysa simdi bulma
ve gezdigi yerleri ammsama yetenekleri zayiflamisti. Ormandaki aga¢ ve kovuklarda oturanlara
gelince bunlar bir sey bilmez goriiniiyor, belki de gergekten bir sey bilmiyorlardi. Ancak birkag eski
evliya karisi, efendilerinin haberi olmaksizin kendilerine baz

isaretler verebilmis, onlar da bir giin daha ormanda, surada burada dolastiktan ve geceledikten sonra
beyaza boyanmis

surati, tepesinde Oriilmiis sacglar1 ve kuru dallara benzeyen gége kaldirilmus kollariyla ruhunu bir
noktada toplamak i¢in kim bilir ne zamandan beri bogazina kadar batakliklara dalmus bir halde oturan
velinin yanina vardilar.



Bu biiyiik ¢ilekesin kurumlu giicii onlar1 kendisine seslenmekten alikoydu; belki geldiklerini fark
etmedigi, belki de 6zellikle fark ettigi i¢in biisbiitiin uzattig: siire bitinceye kadar sabirla beklediler.
Veli, sakalindan ve viicudunun killarindan ¢amurlu sular damlayarak ¢iril¢iplak gelinceye kadar, bir
saate yakin su ¢ukurundan epeyce uzak bir yere ¢ekilerek beklediler. Adamin viicudunda et nanmina
bir sey kalmadigi, yalmzca deri ve kemikten ibaret oldugu i¢in ¢iplakligimin hi¢gbir anlamm yoktu. Veli,
kendisini bekleyenlere yaklasirken derhal anladiklar1 gibi, yoluna ¢ikacak herhangi bir canliy1 farkina
varmadan yok etmemek i¢in, elindeki siipiirgeyle yolunu siipiiriiyordu. Ama davetsiz konuklara karsi
baslangi¢ta bu kadar yumusak davranmadi, bu sirada ayaklarinmin onarilmasi olanaksiz bir yanlis

yapmasim goze alarak elindeki siiplirgeyle onlar1 tehdit etti.

- Defolun, merakl1 hirsizlar! Benim inzivamda ne isiniz var? diye bagirdi.

Nanda algakgoniil tiliikle yanitladi:

- Ey isteklerin egemeni Kamadamana, zorda olan bizlerin sana yaklasma konusunda gostermis

oldugumuz ciireti bagisla. Senin nefsine karsi egemenligin bizi buraya ¢ekti ve ey bilgelerin bogasi,
yasamumuzin tenle 1lgili tasalar1 senden akil damgmak ya da kesin bir yargi dilemek iizere bizleri
buraya kadar siiriikledi, iyilik yap da yamit ver. Beni animsama iyiligini gdster. Inzivada yasamak i¢in
gerekli seyleri 6grenmek lizere sana eskiden bir kez daha basvurma goziipekligini géstermistim.

Miinzevi korkung kaslarinin altindaki ¢ukura kagmus gozleriyle ona bakarak:

- Seni tantmis olmam miimkiindiir, dedi. Hi¢ olmazsa yliziinii tantyorum; ama bu arada bir
aydinlanmaya kavusmusa benziyorsun, bu da vaktiyle bana yapmis oldugun ziyaretin bir sonucu olsa
gerek.

Nanda kacamakl1 bir yanit verdi:

- Bana ¢ok yarar1 dokunmustu. Ama bende gordiigiin degisikligin nedeni bagka ve bizim
harikuladelikler ve gii¢liiklerle dolu 6ykiimiiziin bir sonucudur. Bu dyle bir oykii ki; biz kendi
kendimize ¢6zemeyerek senin aklina ve yargina bagvurmak zorunda kaldik. Bizi dinleyebilecek kadar
nefsine egemen olup olmadigim merak ediyoruz.

Kamadamana:

- Elbette bunu yapabilirim, hi¢ kimse bunun aksini iddia edememelidir, dedi. Ilk istegim sizi
inzivamdan kovmakti ama, ne de olsa bu, yadsimam gereken bir istek, karsi koymay1 diledigim bir
bastan ¢ikarmaydi.

Ciinkii insanlardan kacmak cilekeslikse onlar1 kabul etmek, daha iistiin bir ¢ilekesliktir. Inamn, sizin
yakinligimz ve birlikte getirdiginiz yasam kokusu gogsiime agirlik veriyor ve yiiziim yolu yordaminca
kiillii gamurla boyanmamis

olsa yanaklarimin hos olmayan bir bi¢cimde kizardigim gorecektiniz. Ama kokulu ziyaretinize
dayanmaya hazirim, hele ti¢iiniizden birinin duygularin giizel dedigi tiirden tanrica gibi ince yapili,



yumusak baldirli ve dolgun gogiislii

oldugunu gordiikten sonra, ah, tuh, viicudunun ortas1 giizel, yiizii cazip ve gozleri keklik gibi, gdgsiine
gelince bir daha yineleyeyim, dolgun ve dik. Gilinaydin ey disi. Erkekler seni goriince viicutlarindaki
tilyler zevkle kabariyor, degil mi?

Sunlarin yasamda karsilastiklar1 zorluk da hi¢ kuskusuz senin isindir. Seni gidi kapan, seni tuzak
yemi. Selam sana.

Eger delikanlilar yalniz olsalardi, onlar1 ¢oktan kovmustum ama madem sen de yanlarindasin, dyleyse
istedigin kadar kal - sizi kendiligimden oyuk agacima davet ediyorum. Ara sira beslenmesi gereken su
viicudu agag¢ kokleriyle beslerken, yemek i¢in degil, yalmzca bakip da karsilarinda vazge¢cme
duygusunu tatma istegiyle toplamis oldugum ve yapraklara sardigim dutlardan size ikram edeyim.
Ustiime bogucu bir yasam kokusu sagacak olan dykiiniizii

dinleyecegim -sozciigii sozciigiine dinleyecegim. Clinkii hi¢ kimse Kamadamana'ya korkak
dememelidir. Gerg¢i cesaretle meraki birbirinden ayirt etmek zordur ve sizi, yalnizca inzivamda
duman tiiten yasam dykiilerine kars1 istah duydugumdan dinleyecegim kuskusu da, bahanelerin ret ve
yok edilmesinin as1l 6ldiiriilmesi gereken merak illetiyle yapildig kuskusuyla birlikte
reddedilmelidir - ama o zaman cesaret nerede kalir? Bu tipki dutlara benzer. Onlar1 da, yalmzca
vazgecme duygusunu tatmak i¢in degil de gozlerimi oyalamak icin topladigim diisiiniiriim de hemen
hig

korkmadan bu kuskuya g6z oyalamamn onlar1 yeme istegini uyandiracagim ve eger onlart goziimiin
oniine koymazsam, yasamimu kolaylastirmis olacagim kendi kendime yinelerim. Ama bu arada
yanitimi, yalmzca istah acici

goriiniimden pay alabilme eregiyle uydurdugum kuskusu da yok edilmelidir. Ornegin dutlar1 kendim
yememekle birlikte onlari, siz yiyin diye vererek diinya kurnazliginin aldatic1 6zyapis1 ve benle sen
arasindaki fark dolayisiyla sizin yiyisinizi gormekten adeta kendim yiyormuscasina zevk duymam
gibi. Soziin kisasi, perhiz dipsiz bir kiipe benzer, akil ermez bir seydir. Ciinkii ruhun bastan
cikarmalariyla duygularin bastan ¢ikarmalar1 birbirlerine karismustir. Onlarla savasmak, kafalarindan

biri kesilince yerine iki tane birden biten ejderle savasmaya benzer. Ama 6zellikle béyle olmasi

gerektir. Temel sorun da cesarettir. Iste bunun i¢in benimle birlikte kovuguma gelin, her iki cinsten siz
ey yasam kokan yaratiklar. Bana istediginiz kadar yasam pisligi anlatin - kendime iskence etmek i¢in
dinleyecek ve bunu zevk i¢in yaptigim kuskusunu i¢imde 6ldiirecegim - insan bu ugurda ne kadar ¢aba
harcasa yeridir.

Kutsal adam bu sozlerden sonra elindeki stipiirgeyle yolunu temizlemeyi siirdiirerek onlar1 bir siire
sik agac¢larin arasindan gecirdikten sonra, i¢i tiimiiyle oyuk oldugu halde, hala dallar1 yeseren ve
Kamadamana'nin kendisine yurt edindigi i¢ kismm yosunlarla kapli Kadamba agacina getirdi. Burasim
kendisine ev edinmesinin nedeni, havamn etkisinden korunma endisesi degildi. Ciinkii o, sicakta ates
yakarak ve sogukta da viicudunu 1slatarak havanin etkisini artirtyordu. Asil neden, bir yere ait
oldugunu bilme istegini ve kendine gereken kok, sogan ve yemisleri ve adaklar1 i¢in gerekli odun,
cicek ve otlart kovuga saklayabilmesiydi.



Buraya gelince konuklarina oturmalarim séyledi ve onlara, bir ¢ile araci oldugunu 6grendikleri i¢in
daha da ¢ekingenlesmelerine neden olan dutlardan ikram ederek biraz giiglenmelerini sagladi. Bu
arada kendisi viicudunun hi¢bir orgamm kimildatmadan elleri diipediiz asagiya sarkarak ve dizlerini
biikerek, ellerini ve ayaklarinin parmaklarim

0zel bir bigimde aralayarak Kajotsarga denen bir askerlik oturusuna girdi ve ruhunu boylece bir
noktaya toplamis

olarak hi¢bir anlamn olmayan ¢iplakligiyla ayakta durarak buraya gelmelerine ve ancak kendilerinden
baska birisi, bir hitkkiimdar ya da ermis tarafindan ¢6ziimii miimkiin olan bu tartismanin oykiisiinii,
bas1 dolayisiyla anlatmak 1s1 kendisine diisen viicudu gorkemli Sridaman'dan dinledi.

O da oykiiyii gercege uygun bir bicimde ve kismen bizim kullandigimiz s6zciiklerle anlatti.
Anlasmazliga neden olan soruyu agiklamak i¢in son durumu anlatmak yeterliydi; ama inzivada
yasayan ermis adama bir seyler sunabilme amaciyla sorunu basindan baslayarak, elbet bizim
bildigimiz gibi, Nanda ile kendi yasayis bigemlerinden, aralarindaki dostluktan ve Altin Sinek Irmagt
kiyisindaki dinlenmelerinden baglayarak ¢ektigi ask hastaligim, kiz1 nasil istediklerini ve uygun bir
yerde Nanda'nin Sita ile olan salincak ahbapligini da ekleyerek ve evlilik yasamindaki iiziicii

maceray1 zarif bir bigimde anistirarak soylece anlatti. Boyle yapmasinin nedeni kendisini
diistindiigiinden degildi.

Ciinkii Sita'y1 sallamus olan kollar ve vaktiyle diislemini kurdugu viicut artik kendi maliydi. Asil
neden, o Oykiiyli

stirdiirdiigi siirece bagcagizim islemeli oOrtiisiiyle kapali tutan Sita'mn bunlardan utanacagi
diistincesiydi.

Gii¢lii Sridaman, kafasinin sayesinde 1yi1 ve sanatkar bir dykiicii oldugunu kanitladi. Hatta her seyi
cok iy1 bilen Sita ile Nanda bile dykiiyii, biitiin korkungluguna karsin onun agzindan zevkle dinlediler.
Kajotsarga oturusunda ne diisiindiigii belli olmayan Kamadamana da Oykiiniin etkisi altinda kaldi.
Oykiicii kendisinin ve Nanda'mn yaptig

korkung hareketten sonra, Sita'mn tanriganin liitfuna mazhar olusunu ve isi diizelteyim derken hos
goriilmesi gereken bu yanlis1 yaptigim anlattiktan sonra dykiiniin sonuna gelerek:

- Boylece kocanin bas1 dostun viicuduna, dostun basi da kocanin viicuduna diistii. Ey kutsal
Kamadamana, liitfet de bizim bu karisik durumumuzu bilginin giiciiyle diizelt. Sen nasil karar verirsen
biz ona gore davranacagiz; ¢linkii

kendiligimizden bu is1 basaramayacagiz. Bu, her yam giizel kadin kimindir, onun gercek kocas1 kim?
Nanda inangl1 bir sesle:

- Evet, bunu bize sen soyle, ey isteklerin egemeni, derken Sita da basindaki ortiiyli aceleyle ¢cekerek
lotus bigimli gézlerini biiyiik bir merakla Kamadamana'ya ¢evirdi.



Adam ayaklarinin ve ellerinin parmaklarim birlestirerek derin derin i¢ini ekti. Bundan sonra
siipiirgesini eline alarak incinebilecek yarattiklar siipiiriip kendine bir yer agtiktan sonra
konuklarinin yamna oturdu.

- Evet, dedi. Uciiniiz de tam aradigim soydansiniz. Ben yasam kokan bir &ykii dinlemeye
hazirlanmistim ama sizinkinin her yanindan buram buram tiitiiyor ve bu kokuya dayanmak, yazin
ortasinda oturdugum dort atese dayanmaktan daha zor. Eger yiiziim kiille boyanmamus olsaydi, bu
iskenceli dinleme sirasinda ¢okiik yanaklarimu, daha dogrusu yanak kemiklerimi tutusturan kizil
sicakligr gorecektiniz. Ah, ¢cocuklar ¢ocuklar. Siz de degirmen ¢eviren gozleri bagl 6kiiz gibi,
sehvetle inleyerek titremeler gegiren etinize tutkunun alti degirmenci yamag tarafindan darbeler
indirildigi halde durmadan varlik degirmeninin ¢evresinde doniip duruyorsunuz. Bundan vazgecemez
misiniz? Yalanci diislemin karsisinda mutlaka goz siizmeniz, yalanmanmz, salyamz akitmaniz ve
dizlerinizin kesilmesi mi gerek? Malum, malum, biliyorum. Ac1 zevkle 1slanan agk viicudu, ipek gibi
yagli tenin altindaki kaypak organlar, omuzlarin kubbemsi giizel yuvarlakligi, koklayan burun, saskin
ag1z, zarif yildizlarla stslii tatli memeler, tere bulanmus koltuk altlar1, tedirgin ellerin ugrak yeri,
kivrak sirt, soluyan yumusacik karin, giizel kalgalar ve bel, kollarin zevkli sarilisi, baldirlarin ¢icegi,
kaba etlerin serin ¢ifte zevki ve biitiin bunlardan tutkuyla sahlams, igreng bogucu gecelerdeki
ciftlesme, dehsete diismiis gibi goriinmeler, boylece mutluluktan birbirini goklere ulastirmalar, sunlar,
bunlar, evet biliyorum, biliyorum.

Nanda sesindeki sabirsizlig belli etmemeye ¢alisarak:

- Ama biitiin bunlar1 biz de kendiligimizden biliyoruz, biliylik Kamadamana, dedi. Ne olur liitfedip
kararim ver de Sita'min kocas1 kim, biz de bunu anlayarak ona gére davranalim.

Kutsal adam, karar verilmis sayilir, dedi.Sorun ortada ve sizin bu kadar ac¢ik bir iste bir yargica
gereksinim duyacak kadar diizen ve hak konusunda bilgisiz olmamza sasiyorum. Surada duran tuzak
yeminin kocasi, kuskusuz, omuzlarinda dostun kafasim tagiyandir. Clinkii nikahta geline sag el uzatilir.
Else govdenindir, govde de dostun.

Sita ile Sridaman baglarini 6nlerine egmis dururlarken Nanda bir utku ¢18l181 atarak ince bacaklarinin
tizerinde dogruldu.

Kamadamana sesini yiikselterek stirdiirdii:

- Ama bu s6ziin yalnizca ilk timcesidir. Bunun arkasindan daha {istiin ve birinciyi gergekle
taglandiran ikinci bir tiimce gelecektir. Liitfen bekleyin.

Bu sozlerle yerinden kalkarak agac kovuguna gitti, kaba kumastan yapilma bir giysi, ince sazlardan
bir onliik alarak ¢iplakligim orttiikten sonra konustu:

"Koca erkek esin bagim tasiyandir,
Bu karardan kusku duymak haksizliktir.

Nasil kadin mutluluklarin en iistiinii ve sarkilarin kaynagiysa,



Bas da tiim organlarin en iistiiniidiir."

O zaman Sita ile Sridaman baglarim kaldirarak mutlu gézlerle birbirlerine baktilar. Ama demin o
kadar sevinmis olan Nanda hafif bir sesle:

- Ama Once tiimiiyle baska tiirlii soylemistin, dedi.
Kamadamana:
- Son soyledigim gegerlidir, diye yamt verdi.

Karar1 almiglardi ve bunu gecerli kilan eksiksiz, zarif neden bir yana birakilsa bile, bu karara itiraz
etmek i¢lerinde en az Nanda'ya diiserdi. Ciinkii kutsal adama gitmeye Sridaman't o raz1 etmisti.

Her {i¢ti de Kamadamana'nin 6niinde egildikten sonra onun yurdundan uzaklastilar. Bir siire hi¢
konugmadan bu yagmur yesili Dankaka ormaninda ilerledikten sonra Nanda durup otekilerle esenlesti.

- Mutluluklar dilerim, ben artik kendi yoluma gidecegim, dedi. Eskiden de karar vermis oldugum gibi
ormanda kendime 1ss1z bir kose bularak miinzevi bir yasam siirecegim. Hem simdiki viicudumla
kendimi diinya islerine vermek, kendimi ziyan etmek demektir.

Onu bu kararindan dolayi ikisi de ayiplayamazlardi. Biraz liziintiilii gériinmekle birlikte bu karar1
kabul ettiler ve bahsi kaybeden birisinden ayrilirmus gibi ona karst dost davrandilar. Ayrilacaklari
zaman Sridaman cesaret vermek istermis gibi bu 1yl tamidig omuzlara vurdu ve higbir yaratigin bir
digerine kars1 duyamayacag bir baglilik ve ilgiyle ona, viicuduna fazla iskence etmemesini ve tek
yanl1 beslenmenin kendisine yaramayacagini, bunun i¢in de fazla kok yememesini 6giitledi.

Nanda ters bir tavirla: "Bu benim bilecegim bir sey" dedikten sonra Sita'mn avutma amacli s6zlerine
de yalmzca ke¢i burunlu basini sallamakla karsilik verdi.

Kadin: Pek tasalanma, dedi. Diisiin ki; yasal evlilik gecelerinde yatacagimiz yatag: az kalsin seninle
paylasacaktik.

Emin ol bana bagisladigin sevincin siikran borcunu 6demek i¢in senin olan seyi 6liimsiiz anamn bana
ogrettigi bicemde elim ve dudaklarimla oksayarak en iistlin ve en tatli sefkatimle saracagim.

Nanda inat¢1 bir tavirla:

- Bunun bana yarar1 yok, dedi. Hatta kadin ona gizlice:

- Bazen senin basim da diisiinecegim, dedigi zaman da inat¢iligim siirdiirerek:
- Bana bunun da yarar1 yok, dedi yine.

Boylece birbirlerinden ayrildilar. Biri bir yana, diger ikisi de teki yana gittiler. Ama bir siire
gittikten sonra Sita tek basina gidene donerek onu kucakladi ve:



- Hoscakal, sen ne de olsa benim ilk kocam ve bana ilk kez zevk duyuran, bana bildi §im seyleri
ogretensin. Beni sen uyandirdin ve kuru viicutlu kutsal adam ne derse desin bagrimdaki meyve
senindir, dedikten sonra ¢evik viicutlu Sridaman'a dondji.

X

Sita ile Sridaman, yurtlar1 olan "Ineklerin Mutlulugu'nda, tam bir zevk alemi i¢inde yasiyor ve
simdilik hi¢cbir golge mutluluklarinin bulutsuz gogiinii karartmiyordu. S6z ettigimiz bu duruluga hafif,
sezislerle dolu bir bulaniklik veren bu "simdilik" s6zciigii, oykiiniin disinda kalan ve onu anlatan
bizlerin ekidir. Yoksa oykiiniin kahramanlarindan hi¢birinin bu "simdilik"ten haberi yoktu; her iki yan
i¢in de yalnizca olaganiistii mutluluklar1 vardi.

Gergekten bu, esine yeryiiziinde pek raslanmayan, cennetlere 6zgii bir mutluluktu. Yeryliziindeki
olagan mutluluklar, biiyiik insan kitlelerine diizen, yasa, dindarlik ve ahlaksal zorunluluklarin baskis1
altinda nasip olabilen, istekleri yerine getirme olanaklari her yonden ka¢inilmaz vazgecis ve
yasaklarla sinirlandirilmustir. Istekler sinirsizdir, bunlari yerine getirme olanaklari ise ¢ok sirlidir.
Is yonetimi, zorunluluga katlanmak ve vazgecis oliimlii

varliklarm bahtidir. Isteklerin bahtidir. Isteklerin "ah ne olurdu" bicimindeki her dilegi, bir "olmaz
ki" yamtina ve yagsamin "buna razi ol" diyen kuru 6giidiine ¢arpar. Yasamda bize ancak pek az sey
nasip olur. Oysa pek cok sey nasibimiz degildir ve bugiin i¢in bizim olmayan seylerin bir giin gelip
bizim olacagin1 ummak ¢ok kez hos bir diislem olarak kalmaya mahkiimdur. Bir cennet diisii, bu
yeryiiziinde birbirinden farkli olan yasak ile yasalin bir birlik durumunu almas1 ve yasak olanlara
Ozgii giizelligin yasallarin manevi taciyla bezenmesi, diger yandan yasal seylerin de yasaklarin
cekiciligini kazanmasiyla ortaya ¢iksa gerek. Yoksa oliimlii insanlar cenneti nasil gézlerinde
canlandirabilirlerdi?

Iste tam bu tiir, Adeta diinyasal olmayan bir mutluluk, "Ineklerin Mutlulugu'na dénen ve -simdilik-bu
mutluluklarini kana kana tadan evli sevgililere garip bir oyun oynadi. Uyandirilmus Sita i¢in dost ve
koca, iki ayr1 varlikti, simdiyse bu iki varlik mutlu bir bigimde birlesmisti, zaten baska tiirli

de olamazdi ki; her ikisinin de en 1y1 yonleri ve temel olan seyleri birlesmis, biitiin istekleri
doyuracak bir birlik durumuna gelmisti. Deyim yerindeyse her yam temel 6gelerden olusmus bir
kocaya sahip olan bu diinyanin en sansl

kadin, yasal yataginda dostunun ¢evik kollar1 arasinda yatarken, eskiden kocasinin zayif gégsiinde
ancak gozleri kapali

olarak diisleyebilecegi bir mutluluk duyuyor ve Brahman torununun basinm siikran 6piiciiklerine
boguyordu.

Ote yandan Sridaman da ne kadar hosnut ve gururluydu. Ondaki bu maddi degisikligin gerek babasi

Bhavabhuti, gerek -6ykiide ¢ok algakgdniillii bir rol oynadig i¢in ad1 bile gegmeyen- annesi, gerek
Brahman tecimenin evindeki ya da tapinak koyilindeki diger kimseler iizerinde ancak 1yi etkiler
biraktigindan kusku duymamak gerekir.



Eger onunla birlikte degismis olan Nanda, birlikte donmiis olsaydi, viicudundaki bu degismenin dogal
bir yoldan olmadig kuskusu uyanabilirdi. (Sanki bu gibi isler icin dogal yol, biricik dogru yolmus
gibi.) Ama Nanda gbzlerden uzak bir inzivaya ¢ekilmis, eskiden de boyle bir istegi oldugundan s6z
etmis bulundugu i¢in, bu durum hi¢ kimsenin dikkatini ¢cekmemisti, birlikte geri donselerdi, birlikte
goriildiikleri takdirde dikkati ¢ekecek olan bu degismeden kimsenin haberi olmamusti. Yalmzca
Sridaman ortadaydi. Viicudunun esmerlesip giizellesmesini, mutlu bir evliligin sonucu olarak
olgunlagsmasina veriyorlardi. Sita'nin kocasi, kafas1 bakimindan bagli oldugu yasalara gore giyiniyor,
Nanda gibi pestemal kusanmp bilezikler ve boncuktan gerdanliklar takarak ortada dolagsmiyordu; eskisi
gibi blizgiili

salvariyla pamuklu gdmlegini giymeyi siirdiiriiyordu. Ama burada en temel olan sey, bagkalarinin
goziinde kendi varligim kamtlayan seyin kafa oldugunun siiphe gotiirmez bir gergek olusudur. Ornegin
bir kardesimiz, ogul ya da kentlimiz, omuzlar iistiinde bildigimiz bir kafayla kapidan girse, diger
yanlarinda bir baskalik olsa bile icimizden kim, onun kardesimiz, ogul ya da kentlimiz oldugundan
kusku duyabilir?

Biz ilk olarak Sita'nin evlilik mutlulugunu 6vdiik; nitekim Sridaman da gecirdigi degisikligi fark eder
etmez, ilk is olarak sevgili karisimin bu ylizden saglayacag yararlari diistinmiistii. Ama kendiliginden
de anlasilacag iizere, onun mutlulugu da karsisindakinden asagi kalmiyor; onunki de bir cennet
mutlulugu 6zelligini gosteriyordu.

Vaktiyle sevgilisinin bagka birinin kucaklayislarina 6zlem ¢ektigini duyumsayarak ondan derin bir
cekingenlikle vazge¢cmek zorunda kaldiktan sonra, simdi kadinin cam gibi 6zledigi seyleri ona
verebilecek her seye sahip olan bir as1gin yerine kendilerini koymalarini, 6ykiimiizii dinleyenlerden
ne kadar 1srarla istesek yeridir. Onun mutlulugundan s6z ederken insanin bunu neredeyse
Sita'mnkinden daha {istiin bulacag geliyor. Yikanma yerindeki gozetlemeden sonra Sridaman'in
Sumantra'nin altin renkli ¢ocuguna kars1 duydugu ask dyle atesli ve ciddiydi ki; Nanda'min alaya
almasina karsin bu duygu kendisine 6ldiiriicii ve sifa bulmaz gibi gelmisti. Bu gii¢lii, acil1 ve aslinda
cok i¢li olan tutkunluk bir betimin yardimiyla alevlenmis, ama Sridaman resmi hemen kisiliginin
agirbasliligiyla birlestirmeye calismusti, dyleyse bu, duygularin giizelligiyle ruhun evlenmesinden
dogma bir cosku ve kendiliginden de anlasilacag tizere biitiin kisiliginin maliydi. Ama daha yakindan
inceleyecek olursak, her seyden once yine de onun, "s0z tanrigasi"mn i¢li duygular ve diisleme
yeteneg8iyle zenginlestirdigi Brahman kafasinin isiydi. Bu kafaya bagli olan naif viicudun basla aym
degerde olmadigim evlilik yaganu kanmitlanusti. Ama simdi insan, boyle zarif ve atesli, aym zamanda
cok ciddi yaratilish bir basla basit, gliclii, tam halk sinifina 6zgii ve bu kafamn ruhsal tutkularim
timiiyle karsilayacak bir viicudun birlesmesinden ortaya ¢ikan bir benligin mutlulugunu ve
hosnutlugunu anlama gereksinimini siddetle duyacaktir. Cennet mutlulugunu, tanrisal "zevk"
bahg¢esindeki yasamu yetkinlik tablosundan daha baska bir bicimde g6z oniine getirmek bosuna bir
zahmet olurdu.

Hatta cennette bulunmadigindan kusku duymadigimiz bu "simdilik" s6zii bile onlarin mutluluguyla
cennet mutluluklar1 arasinda bir fark olusturmazdi. Ciinkii bu s6z 0ykiiniin kahramanlarinin degil,
ancak Oykiiyii anlatamn bilincinde varligint koruyan, kisisel olmayan ve higbir kisisel iiziintiiye
dayanmayan bir seydi. Ama bu sey ¢cok gecmeden, belki gerektiginden de erken, hatta baslangictan
beri bu mutlulugu cennetlik olan mutluluktan ayiran yasaklar ve yildirmalar dolayisiyla kendini



duyumsatmaya baslamisti bile. Sunu sdyleyelim ki, giizel kalgal1 Sita, tanriganin iyilik¢il buyrugunu
yerine getirirken bu bigimde davranmakla bir yanlis yapmusti, bu isi koriikoriine bir telagla
yaptigindan dolay1 degil, aksine bunu yalnizca kor bir telag dolayisiyla yapmamus olmasindan otiirii.
Bu tiimce ¢ok iy1 diisiinerek soylenilmistir, dinleyenlerin de ¢ok 1y1 anlamalar1 gerekir.

Cilginligin, hilenin ve kuruntunun yasam ilkesi, diinyalarin koruyucusu Maya'mn biitiin varliklar
bliylileyen sihri, higbir seyde, her yaratigin soyunu siirdiirmesi i¢in bir digerine kars1 duydugu zarif
tutkuda, biitiin bagliliklarin, bagdagmalarin ve kargasalarin gercek 6rnegi olan agk denilen biiytik
aldanmada oldugu kadar siddetli ve alayci

davranmaz. Zevke bos yere "ask tanrisinin alayci karis1 dememisler. Bu tanrigaya "mayal1" unvan
bosuna verilmemistir. Ciinkli goriiniistimiizii ¢cekici ve istege deger bir duruma sokan, daha dogrusu
boyle gosteren odur.

Dogal "goriiniis" sozcuigiiniin giizellik ve pariltiyla yakinligi olmasina karsin, yine de yalmzca
goriiniisli anlatmasi

gibi. Durga'nin yikanma yerinde Sita'min viicudunu delikanlilara, ama 6zellikle Sridaman'a o kadar
g0z kamastirici bir glizellikte ve o kadar saygi asilayarak tapimlmaya deger bir durumda gosteren de,
bu tanrisal g6z boyayici "zevk'ti. Ama kizcagiz basim ¢evirdigi ve iki dostun da sevimli, minimini
burnunun, dudaklarimn, kaginin ve géziiniin tatli

viicuduna uydugunu, yani ¢irkin bir yiiziin bu viicudun deger ve anlanum azaltmadigim gordiikleri
zaman ne kadar sevindiklerini ve siikran duyduklarini diisiinmek gerekir. Insanlarin istedikleri seye
degil de, istegin kendisine diiskiin olduklarini, ayilmak degil, esrik kalmak, dilediklerini ve
aldanmaktan... yok hayir, kendilerini aldatan diislemi yitirmekten ne kadar korktuklarini anlamak i¢in
yukardaki 6rnegi diistinmek yeterlidir.

Ama simdi dikkat edin, bakin o delikanlilarin gbzetlenen kizin ylizcagizimin da sevimli olmasim
dilemeleri, "maya"

anlam ve degeri bakimindan viicudun ne kadar da basa bagli oldugunu kanitliyor. Isteklerin egemeni
Kamadamana hakl1 olarak basin biitiin organlarin en iistiinii oldugunu soylemis ve kararim da ona
gore vermisti. Gergekten viicudun biitiin gosterisini ve degerini belirleyen de bastir, viicut baska bir
basa baglaminca anlatimu da degisir, demekle pek az sey sOylemis oluruz - yok, degil, biitiin bas, hatta
yiiziin anlatimim degistiren ufak bir kirisik bile genel bicimi degistirir. Iste Sita'nin da bir yanlis
yiiziinden yaptig1 yanlis buydu. Bu yanlis1 yapmis oldugundan dolay1 kendisini mutlu saymus -
baslangicta bu is kendisine bir cennet mutlulugu gibi goriinmiistii-, kocamn kafasiyla dostun viicuduna
sahip olmustu. Ama Sridaman'in diistinceli, yumusak bakislariyla ve yumusak sakaliyla ¢evrelenen
sivri burunlu yiizii altinda bu viicudun Nanda'min neseli viicudu olmaktan ¢ikacagim ilk mutluluk
anlarinda akil edememisti.

Viicut, mayas1 bakimindan daha ilk andan baslayarak bir baskasi oluvermisti. Ama simdi bundan s6z
etmeyecegiz.

Ciinkii zamanla, yani Sita ile Sridaman'in kiyas kabul etmez bir ask sevinci i¢inde tattiklar1 sehvet



zevkleriyle gegen ilk zamanlarda -uzaklardaki koca viicudu dostun viicudu olduguna gore,
Sridaman'in basim tagiyan Nanda'nin viicuduna da dostun viicudu demek yerindeyse- bu istenip
kazanilan ve kocanin basiyla taglanan Nanda'nin viicudu, biitlin mayalar bir yana birakilsa bile sirf ait
oldugu basin ve onun bagli oldugu yasalarin etkisi altinda zamanla degiserek kocaya 6zgii bir duruma
geldi.

Bu evlilik yagsaminin dogal bir sonucuydu. Bu bakimdan Sita da evlendikten bir siire sonra vaktiyle
kendilerini istemis olan atesli ve ¢evik delikanliyla rahatina diiskiin kocas1 arasinda bir benzerlik
bulamayan diger kadinlardan farksizdi. Ama siradan ve insansal olan bu sey, burada bir nedeni olan
ve daha belirgin bir durum almusti.

Sridaman'in basimn belirgin etkisi, yeni viicuduyla Nanda bigeminde giyinmeyip eskisi gibi
giyinmeyi slirdiirmesiyle kendini géstermisti. Aym etki Sita'nin kocasinin, viicudunu hardal yagiyla
ovmay1 reddetmesi, kendi viicudunda kokusuna dayanamadig bu merhemi birakmasiyla da belli
olmustu. Oysa bu durum, Sita icin bir tiir diis kirikligr demekti. Nanda'nin aligkanlik sevkiyle
comelmesine karsilik Sridaman'in kafas1 dolayisiyla bagdas kurmasi bile kadinda kiiciik bir hayal
kirikligina neden olmustu. Ama biitiin bunlar baslangicla ilgili ufak tefek seylerdi.

Brahman torunu Sridaman, Nanda'nin viicuduyla da eskisi gibi yasamay1 ve eski varligini korumayi
stirdiirdi.

O ne demirci, ne de ¢cobandi. O, babasinin giicii azaldig i¢in islerin yiikiinii gitgide daha fazla
yiiklenmek zorunda kalan bir Vanidja oglu Vanidja idi. O ne agir ¢ekici salliyor, ne de renkli tepede
hayvanlar1 otlatiyordu, isi giicii

"Ineklerin Mutlulugu" halkina miislin, kafuru, ipekli ve dokuma, bundan baska bir de piring tokmag
ve cira alip satmakti. Vakit buldukca biraz da Vedalar1 okuyordu. Elbette bu kosullar altinda Gykiiniin
diger yonleri ne kadar olaganiistii olursa olsun, mali1 olan Nanda viicudunun kollar1 ¢ok gegcmeden
cevikligini yitirdi, inceldi, gogsii daraldi, gevsedi, karinda da bir miktar yag birikerek eski kocalik
durumunu aldi. Hatta "Mutluluk Danas1" da dokiilmeye basladi ve tiimiiyle kaybolmadiysa da artik
Krisna isareti sayllamayacak kadar azaldi. Karis1 Sita bunu derin bir iiziintiiyle fark etmisti. Ama
sunu yadsimamali ki; -s6zciliglin kismen Brahman, kismen tecimen anlamina gore-, cildinin agiklasan
rengine kadar yalmzca maya bakimindan degil, ger¢ekten anlatimu da incelesip soylulasarak elleri,
ayaklar1 ufalmus, dizleri ve bilekleri zariflesmisti. Kisacasi eski durumuyla ana 6ge olan bu dost
viicudu, bir siire sonra cennetlik bir yetkinlikle birlesmekten ¢ok uzak oldugu ve ancak zorunluluk
tahtinda yoldaslik ettigi soylu bir basin uysal bir ayrintis1 oluvermisti.

Sita ve Sridaman'in kiyas kabul etmez bir balayindan sonraki evlilik deneyimleri bu durumdaydi.
Nanda'nin viicudu tiimiiyle degiserek Sridaman olmus, yani her sey eski durumunu almus degildi. Bu
oykiide abart1 yoktur. Ancak kafa ile govde arasindaki karsilikli etkiyi belirli bir bigime sokmak i¢in,
viicut degismesinin bagli oldugu kosullar1 ve sinirlar1 yadsinamaz bir bigimde vurgulamakta ve
kisilikle miilkiyet duygularimi saptayarak Sridaman'in kafasinin da, felseseyi daha tistiin iliskilerle
aciklamasi dilenen kafayla govde arasindaki 6zlerin dogal iliskisi dolayisiyla birbirine uygun gelmek
lizere, birtakim degismelerin etkisi altinda kaldigin gostermektedir.

Bir ruhsal giizel ik, bir de duygulara seslenen giizel ik vardir. Ama bazi kimseler giizeli timiiyle



duygu diinyasina mal ederek ruhsal olan seyleri ondan biisbiitiin ayiriyorlar ve boylece diinya, ruh ve
glizellik diye iki boliime ayriliyor. Atalarin: "Diinyada iki tiirlii mutluluk vardir: biri viicudun
zevkleri sayesinde elde edilir, digeri ruhun kurtulusa ulastiran dinginliginde gizlidir" diyen Veda
bilgisi bu goriise dayanmaktadir. Ama bu goriis de ruhsal olan seylerin, 6rnegin ¢irkinlik gibi
glizelligin timiiyle karsiti olmadigim ama ancak sinirlt bir benzerlik gosterdigini belirtir. Ruhsal
demek, ¢irkin demek degildir ve boyle olmamasi gerekir. Ciinkii ruh, giizelligi tanimak ve ona kars1

sevgl duymakla kendi de giizellik kazanir. Bu sevgi de hi¢bir zaman yabanci ve umutsuz bir sevgi
degildir. Birbirine karsit olan seylerin bagimli oldugu ¢cekim yasasi geregince ruhsal olan giizeli,
glizel de ruhsal olam kendisine ¢eker ve birbirlerinin ilgisinden karsilikli olarak haz duyarlar. Bu
diinya, ruhsal olan seylerin yalmzca ruhsal seylerden, glizelligin de yalmzca giizellerden hoslanacag
bir bicimde kurulmamistir. Aksine ikisi arasindaki karsitlik, hem ruhsal hem giizel olan bir agiklikla
ruhun ve giizelligin diinya amacim, yetkinligi ve iki boliim olmayan bir mutlulugun varligim gosterir;
bizim 6ykiimiiz bu amaca ulasmak isteyenlerin yanlislarina ve sanssizliklarina bir 6rnektir.

Bhavabhuti'nin oglu Sridaman, giizellige kars1 sevgi besleyen soylu kafasina, bir de ¢evik ve giizel
viicut ekleyebilmisti ve kendisi ruh zenginligine sahip oldugundan vaktiyle hayran oldugu seyin
bundan boyle kendi mali

olmas1 dolayisiyla artik kendisinde hayranlik uyandiramayacagim diistinerek iiziilmiistii; istedigi sey
artik kendisinin olmustu. Ne yazik ki bu "liziintii", yeni gdvdeyle birlikte kafasinin da ugradig
degisiklik ve giizeli elde etme yliziinden ona kars1 duydugu sevgiyle birlikte ruhsal giizelligini de
yitirmesi sirasinda da strmiistii.

Acaba olay, govdeleri degismeden, yalnizca giizel Sita'ya sahip olmasi dolayisiyla da ger¢eklesmez
miydi, sorusu yanmtsiz kaliyor; bildigimiz bir sey varsa, o da herkes ic¢in gecerli olan seylerin bu
oykiide 6zel kosul ve durum dolayisiyla daha belirgin bir bigim almis olmasidir. Her ne olursa olsun,
biitiin bunlar dinleyenler i¢in yalmzca ilgi ¢ekici olmakla birlikte, kocasinin bir zamanlar sakalla
cer¢evelenen ince, zarif dudaklarimin dolgunlastigini, hatta biraz disari

kivrildigim gérmek, vaktiyle bigak sirti gibi keskin olan burnunun etlendigini ve yadsinamayacak
kadar acik bir bicimde asag dogru sarkarak ke¢i burnu bi¢imini aldigim ve gozlerinde bir tiir
vurdumduymaz nesenin belirdigini fark etmek, giizel Sita i¢in ne kadar ac1 ve onu diislemlerinden
uyandirici nitelikteydi. Sridaman zamanla incelesmis

bir Nanda viicuduna ve kabalasmus bir Sridaman kafasina sahip olmustu; artik hi¢cbir yant dogru
diiriist bir seye benzemiyordu. Iste 6zellikle bu yiizden 6ykiiyii anlatan, dinleyicilerinden, Sita'nin bu
degisimleri gordiigii sirada, uzaklarda yasayan dostun viicudunda da buna benzer birtakim degisimler
olacagim diistinmeden yapamadigimi ve yapamayacagim anlamalarim rica eder.

Kendisini ilk diigiin gecesinde tam bir mutlulukla degilse de, kutsal ve uyandirici sariliglariyla
kucaklayan ve artik, daha dogrusu simdi dostun viicudu olduguna gore hala sahip olamadig koca
viicudunu diisiiniiyor, Nanda'min mayasinin ona bulasmis olacagindan asla kusku duymuyordu. Artik
"Mutluluk Danas1" denilen buklenin nerede bulunacagindan da kusku duymuyordu. Bundan bagka
kocasimn viicudunu taglandiran saf yiirekli dostun basinda da, dostun viicudunu taglandiran kocanin
kafasindakine uygun bir degisim ve incelme oldugunu biiylik bir kesinlikle kestiriyor ve 6zellikle bu



diislem, onu ilkinden daha fazla heyecanlandirarak gece giindiiz, hatta efendisinin orta giicteki
kollarinin arasindayken bile ona rahat vermiyordu. Kimsesiz, glizellesmis "koca viicudu" ruhen
ayrilik acis1 ¢eken dostun zariflesmis yiiziiyle birlikte géziiniin 6niinde beliriyor ve i¢inde,
uzaklardaki adama kars1 6yle 6zlemli bir acima duygusu uyamyordu ki, Sridaman'in kucaginda, zevk
anlarinda bile liziintiiyle sararip soluyordu.

XI

Sita, zamam gelince Sridaman'a meyvesini verdi; topluluk anlamina gelen Samadhi adim verdikler1
oglunu dogurdu. Cocugu, usulii geregince ugursuzluktan korumak i¢in, basi iistiinde inek kuyrugu
sallayip tepesine inek pisligi siirdiiler. "Deyim yerindeyse" ana ve babasinin sevinci biiyiiktii; ¢linkii
cocuk ne kor, ne de renksizdi. Ama anasimn tasidig Kshatiya savase¢i kani yiiziinden olacak, ¢ocugun
rengi ¢cok aciktl ve gozlerinin de son derece miyop oldugu zamanla anlasilmisti. Boylece fal ve halk
inanct dogru ¢ikmis oluyordu; ama biitlin bunlar biraz simgesel, biraz da silik bir bigimde ortaya
cikmusti; bu ylizden dogru olduklar1 kadar olmadiklar1 da ileri siiriilebilirdi.

Miyoplugundan 6tiirti Samadhi'yi sonralar1 Andhaka, yani kor diye ¢agirmaya basladilar ve gitgide bu
ad, ¢ocugun ilk adim unutturdu. Ama bu 6zelligi, gozlerine yumusak ve ¢ekici bir parlaklik vererek
Sita'min gozlerinden de giizel yapiyordu. Hem ¢ocuk her bakimdan atalarindan higbirisine

benzemiyor, kdkeninin biricik varligl olan annesine benziyordu. Bunun i¢in resim gibi gilizeldi ve
sidikli bezler i¢inde gecen donem sona erdikten sonra viicudu da gelisti, en saf ve giiclii bir giizellige
ulasti. Sridaman onu cam gibi seviyor, her seyden vazgecerek yalmzca oglu i¢in yasamak istiyordu.

Ama iste tam Samadhi-Andhaka'min kucaginda boyle gelisip giizellestigi yillar i¢inde Sridaman, gerek
kafa gerekse viicut bakimindan dyle degismis, dylesine kocalagmusti ki; Sita artik dayanamadi ve
oglunun yaraticisi

saydig uzaklardaki dosta kars1 i¢inde duydugu acima duygusu da daha iistiin bir gii¢c kazandi. Onu
yeniden gérmek,

"uyma' yasasina gore onun da ne bi¢im aldiginmi anlamak, onu da sevindirmek i¢in meyvesini
kendisine gotiirlip gostermek istegi biitiin varligina egemen oldu; ama biitiin bunlardan kocasina s6z
etmedi. Samadhi dort yagina gelip de daha ¢ok Andhaka diye anilmaya ve minimini adimlarla
yiirlimeye basladig1 zaman Sita, Sridaman'in is i¢in yolculuga ¢ikmasindan yararlanarak kagmaya,
inzivadaki Nanda'y1 bulmaya ve onu avutmaya karar verdi.

Bir ilkyaz sabali daha giin agarmadan, yildizlarin 1s1&inda yolculuk pabuglarint giydi, bir eline uzun
bir asa aldi, otekiyle de oglunun elini kavradi, sirtina da yolluk yiyecegini koydugu torbayr asarak
bahtina giivenip evinden ve kdyiinden ayrildi. Bu yolculugun sikinti ve tehlikelerine kars1 gosterdigi
cesaret, 1stegindeki giicii kamtliyordu. Her ne kadar zayiflanus olsa da, damarlarindaki savasci
kanminin da bunda pay1 vardi. Yolda rasladiklar1 biitiin insanlar bu haci

kadinla yanindaki parlak gozlii yoldagina gerek soz, gerek eylemle yardim etmekten zevk
duyuyorlardi. Yolda karsisina ¢ikanlara, bilgelige kars1 duydugu baglilik dolayisiyla, ormanda bir
cileci yasamu siliren kocasinin yanina gittigini, ¢ocugunu da kutsatmak ve okutturmak {izere babasina
gotiirdiigiinii soyliiyor, bu da onlarin kendisine kars1



duyduklar1 saygi, acima duygusu ve hosnutlugu artirtyordu. Koylerde ve obalarda hemen hemen her
zaman kendisi ve kiicligli i¢in yatacak bir ocak yam ya da samanlik késesi, cocuk i¢in de i¢ecek siit
buluyordu. Genellikle jiit ya da piring

tarimu yapan koyliilerin arabalarina binerek bir siire onlarla birlikte gidiyor, boyle bir firsat cikmazsa
yavrusunun elini tutarak yilmak bilmeden tozlu yollarda ilerliyordu. Onun her adimina karsilik
Andhaka iki adim atiyor ve 6niindeki yolun da pek kisa bir boliimiinii segebiliyordu. Ama kendisi ¢ok
uzaklari, acimal1 6zleminin ulagsmak istedigi yolculugunun hedefini goriiyordu.

Boylece dostunun da kendisine bir inziva arayacagim kestirdigi Dankaka ormanmina vardi. Ama
kendisinden haber sordugu kutsal adamlardan onun orada olmadigini 6grenmekte gecikmedi. Cogu
bundan baska bir sey sdylemiyor, belki de sdylemek istemiyordu; ama Samadhi'yi oksayan ve
besleyen birka¢ miinzevi karis1 ona aciyarak daha fazlasim sdylediler, onu nerede bulabilecegini
haber verdiler. Ciinkii miinzeviler diinyas1 da digerlerinden farkl:

degildir, buraya ait olanlar da biitiin olup bitenleri bilir; burada da dedikodu, kiskanglik, merak ve
listiin olma tutkusu vardi ve her miinzevi 6tekilerin nerede oldugunu ve ne yaptiklarini pekala bilirdi.
Iste bunun i¢in iyi kalpli kadinlar Sita'ya, Nanda'nin bat1 ve giiney yoniinde, buradan yedi giinliik
uzaklikta Gomati ya da "Inek irmag1" kiyisinda yerlestigini ve oranin goniile ferahlik veren agaclik,
cicekli ve sarmasikli, kus sesleriyle inleyen hayvam bol bir yer oldugunu ve irmagin kiyisinda ¢esitli
kokler, meyveler ve soganlar bulundugunu sdylediler. S6ziin kisas1 Nanda, inzivasim tutucu kutsal
adamlarin ciddi saymayacaklari1 kadar goniile ferahlik verecek bir yerde se¢cmisti ve susup
yikanmaktan baska soylenilmeye deger bir perhize de katlandig yoktu. Ormandaki yemisler ve
yagmur zamaninda yetigen piring, hatta ara sira vurdugu kuslar1 kizartarak yasiyor, yani yalmzca hayal
kirikligina ugramis bir adamin dingin yasamim siiriiyordu. Onu bulmak icin ge¢ilmesi gereken yolda
haydutlar gec¢idi, kaplanlar yar1 ve yilanlar koyag

disinda 6nemli bir giigliik yoktu. Ama adi1 gecen yerlerde de biitiin cesaretini toplamak ve dikkatli
olmak gerekiyordu.

Dankaka ormanindaki yardimsever kadinlardan boylece yolu 6grenen Sita onlarla esenleserek eskisi
gibi yolunu siirdiirdii. Umutlar1 yeniden canlannusti. Her giinii basariyla geciyor, belki de ask tanrisi
Kama ile Sri-Laksmi birlik olarak onu koruyorlardi. Haydutlar ge¢idini tehlikesizce gecti, kaplanlar
yarindan iy1 kalpli ¢obanlarin yardimiyla kurtuldu, ama kaginma olanag bulunmayan yilanlar
koyaginda biitiin yol boyunca kii¢lik Samadhi- Andhaka'y1

kollarinda tasidi.

Ama "Inek 1rmag"na varinca onu yine elinden tutarak diger eliyle de asasim kullanmaya basladi. Bir
stire ¢igekli kiyida ilerledikten sonra, kendisine salik verdikleri gibi igerilere dogru yiiriiyerek kirlar
gecti ve ufukta yiikselen giinesin 1s1klariyla alev gibi parlayan Asoka ve Kimguka aga¢larindan ibaret
bir orman ¢izgisine geldi. Gozleri sabah giinesinin piriltilarindan kamasmusti; ama elini gézlerine
siper ettigi zaman, ormamn kiyisinda saman ve kabuklardan yapilmus bir kuliibe oldugunu ve onun
ardinda da elindeki baltayla onarim yapan, saz ve otlardan yapilma bir giysi giymis olan delikanliy1
fark etti. Biraz daha yaklasti§i zaman kollarinin vaktiyle kendisini glinese dogru salladig



zamanki gibi ¢evik ve keci gibi denilemeyecek burnunun hafif bir bigimde kivrilan dudaklarina dogru
soyluca egilmis

oldugunu gordii.

- Nanda, diye seslendigi zaman yiiregi sevingten catlayacak gibiydi. Erkek, goziine giiclii ask oziiyle
dolup tasan Krigna gibi gérinmiistii.

- Nanda bak, Sita sana geliyor!

O zaman erkek elindeki baltay: diisiirdii ve kosarak ona yaklasti. "Saadet Danas1" gogsiindeydi.
Kadim yiizlerce ask sozciigiiyle candan karsiladi. Ne zamandan beri eti, cam biitiin varligiyla onun
0zlemini ¢ekiyordu.

- Sonunda geldin mi, dedi. Ey ay yiizliim. Keklik gozliim. Sen ey her yam zarif olan giizel renklim,
Sita, ey giizel karicigim. Nice geceler diisiimde senin uzaklardan bu birakilmisa, bahtinu belirleyen o
yargtya kizdigim sirada aramiza koydugum biitiin simirlar1 ge¢ip kaplan yar1 ve yilanlar vadisi gibi
engelleri asip bana geldigini gormiistiim. Ah, sen ne harikulade bir kadinsin. Bu yamnda getirdigin de
kim?

- Bu sen daha Nanda degilken kutsal evlilik gecemizde bana verdigin meyvedir, dedi.
- Bu gece pek de olaganiistii degilmis. Adi ne?

- Ad1 Samadhi, diye yanitladi. Ama zamanla gitgide Andhaka adim almakta.

Nanda: Niye? dedi.

Kadin: Kor oldugunu sanma, dedi. Ne kordiir, ne de rengi biraz agik olmasina karsin soluk benizli.
Ama o kadar miyop ki li¢ adim 6tesini goremiyor.

Nanda: Bunun da kendine gore i1yi yonleri vardir, dedikten sonra oglam kuliibeden biraz 6teye
oturtarak eline de oynasin diye biraz ¢i¢ek ve ceviz verdi. Boylece ilkyazda ask isteklerini
gliclendiren mango ¢i¢eklerinin kokular1

ve 151kl1 agac¢ tepelerinde Gtiisen kokillerin sesleri arasinda onlarin oynadigl oyunu goremedi.

k sk ok

Oykiiniin bundan sonraki bdliimiine gore yeni asiklarin evlilik mutlulugu yalnizca bir giin ve bir gece
surdi.

Clinkii 0ksiiz kalan evine doniince karisimn nereye gittigini derhal duyumsayan Sridaman da, daha
glines Nanda'nin evine yaslanan kirmizi ¢i¢ekli ormanin lizerine dogru bir kez bile ylikselmeden oraya
varmust1. "Ineklerin Mutlulugu"ndaki evinin ahalisi karisimn kaybolusunu kendisine haber verirken
ofkesinin, iizerine yag dokiilmiis ates



gibi alevlenecegini sanmiglardi. Ama bdyle bir sey olmadi, aksine o her seyi 6nceden bilen bir adam
gibi agir agir basin egdi ve karisinin pesinden 6tke ve 6¢ duygulariyla degil, mola vermeden, ama
acele de etmeksizin Nanda'nin inzivasina geldi. Inzivanin nerede oldugunu ¢oktan biliyordu; ama
ugursuz sonucu ¢abuklagtirmamak i¢in bunu Sita'dan saklamusti.

Bas1 oniine egik ve bir yak okiiziine binmis olarak geldi. Sabah yildizinin 1s181nda kuliibenin 6niinde
hayvandan inerek i¢erideki ¢iftin kucaklasmalarini bile bozmadan, giin 15181 onlar1 birbirinin
kucagindan ¢oziinceye kadar bekledi. Ciinkii onun kiskanglig kopiiriip cosarak kendini belli eden
siradan kiskangliklardan degildi. Bilincinin ona anlamasim ogrettigi lizere madem Sita'nin evlilik
yasamina baglamak iizere yeniden yaklastig1 viicut kendi eski viicuduydu, dyleyse kadinin bu
davramsi bir aldatma oldugu kadar bir baglilik belirtisi de sayilabilirdi. Hem felsefe ona, Sita ister
kendisiyle ister dostuyla yasasin, her yaptigim her ikisiyle birlikte yapmis olacagim ve sonucunun bir
oldugunu 6gretmis bulunuyordu.

Iste bunun i¢in yolculugu sirasinda bu kadar telassiz davranmus ve kuliibenin 6niinde oturarak giinesin
dogmasini beklemisti. Ama biitiin bunlara karsin isi oluruna birakmak niyetinde bulunmadigin
oykiiniin geri kalan boliimii bile kamtlayacaktir. Sita ile Nanda, daha kii¢iik Andhaka uyurken giinesin
ilk 1s1klariyla uyanmis ve yakindaki irmakta yikanmak tizere havlularint boyunlarina sararak
kuliibeden disar1 ¢ikmuslardi. Arkasi kuliibeye doniik oturan ve onlar disar1 ¢iktigl zaman bile bagim
onlardan yana ¢evirmeyen Sridaman'in varligini fark edince ona dogru kostular ve igine diistiikleri bu
kargasadan kendilerini kurtaracak biricik ¢are diye Sridaman'in yolda verdigi kararin geregine
inanarak utangla onun oniinde egildiler.

Sita yere kadar egilerek:

- Sridaman, sen ey efendim ve sayin kocamin kafasi, dedi. Selam sana. Sakin gelisinin bizim i¢in
korkung ve istenmeyen bir sey oldugunu sanma. Ciinkii ikimizin bulundugu yerde her zaman
{iciinciiniin eksikligi duyumsanacaktir. Iste bu yiizden ben de senin yaninda duramadim. Ustiin bir
acima duygusu beni buraya, kimsesiz dostun basina dogru ¢ekti.

Sridaman: - Ve kocanin viicuduna dogru, yamtini verdi. Seni bagisliyorum. Seni de bagisliyorum
Nanda. Sen de, kutsal adamin s6ziinii silah olarak kul andigim ve kendi kisilik ve miilkiyet
duygularim diistiniirken, seninkiler1 umursamadigim i¢in beni bagisla. Gerg¢i kutsal adamin son
sOzleri senden yana olsaydi, sen de ayni bi¢imde davranacaktin ya... Hep birbirinin 1s181na engel
olmak, bu ¢ilginliklar ve tuhafliklar diinyasinda, biitiin varliklarin bahtidir ve 1yi insanlar, birisinin
kahkahas1 digerinin goz yasina mal olmayan bir yasamu bos yere 6zlerler. Senin gévdene sahip
olmakla zevk duyan kafamin tizerinde fazla 1srar ettim. Ciinkii simdi biraz siskalasmis olan bu
kollarla sen Sita'y1 giinese dogru sallamustin. Ve ben yeni degisik bigimimle ona her istedigini
verebilecegimi sanmistim. Ama ask her seyi tam ister. Bu yiizden Sita'nin senin basinda direterek
evden ayrilmasina tanik oldum. Eger onun seninle stirekli bir bigimde mutlu ve hosnut olabilecegine
inansaydim, derhal kendi yolumda gider ve babamin evini kendime inziva ederdim, dostum. Ama
buna inanmiyorum; aksine nasil kocasinin kafasim tagiyan dost viicudunun yanindayken, dostunun
kafasim tagiyan koca viicuduna 6zlem ¢ektiyse, kesinlikle, bir zaman sonra yine acimayla karigik bir
0zlem onu pengesine alarak bu kez kocanin bagim tasiyan dostun viicuduna dogru stiriikleyecektir. O
hi¢bir zaman dinginlik ve hosnutluga ulasamayacaktir. Ciinkii uzaklardaki koca hep onun sevgili dostu
olacak ve oglumuz Andhaka'y1 babas1 varsaydigi ona getirecektir. Ikimizle birlikte yasamasi da



olabilecek sey degil; clinkii iistiin yaratiklar arasinda ¢cokkocalilik saygi gormez. Sita, s6zlerimde
hakl1 degil miyim?

Sita:

- S6ziin ne yazik ki dogrudur, ey efendim ve dostum, dedi. S6ziimdeki yaziklanma, biitiin
sOylediklerinle degil, 6rnegin benim gibi bir kadinin ¢okkocali yagsamasinin miimkiin olmayacagi
konusuyla degil, yalmzca sozlerinin bir boliimiiyle ilgilidir. S6z ettigim konu i¢inse hi¢bir yaziklanma
s0zkonusu olamaz. Ciinkii babam Sumantra soyundan gelen savas¢1 kamm ¢okkocalilik gibi ilkel bir
seye kars1 6tke duyar. Etimiz ve zayifliklarimiz yiiziinden i¢ine diistiiglimiiz biitiin kargasaya karsin,
yiiksek bir varlik olma dolayistyla gurur sahibiyim.

Sridaman:

- Senden baska bir yamt beklemezdim, dedi. Senin kadinlik zayifliklarina bagimli olmayan bu
diistinceni, daha baslangictan beri diislincelerime temel tuttuguma inanmalisin. Sen ikimizle birlikte
yasayamiyacagina gore eminim ki; suradaki delikanli, kendisiyle baslarimiz1 ya da bir bakima
govdelerimizi degis tokus ettigimiz dostum Nanda ile bana, bu degisik bigimlerimizden vazgecip
varligimiz1 bir kez daha evrenle birlestirmekten baska ¢6ziim yolu kalmiyor. Ciinkii bireylerin
bizimki gibi i¢inden ¢ikilmaz karisikliklara diistiigli zaman yapacag en 1yi sey, kurban atesine yag
adar gibi kendini yasamin alevlerine atip erimesidir.

Nanda:

- Sozlerinde benim onayima giivenmekte tiimiiyle haklisin. Bu s6zler bozulamaz. Hem artik ikimiz de
Sita'mn koynuna girdikten ve isteklerimizi de bunun kefareti olarak verdikten sonra, etten daha ne
bekleyebiliriz? Benim viicudum senin basinin bilinciyle, senin viicudun da benim basimin bilinciyle
onun viicudundan zevk duydu. Nasil o da senin kafanin kisisellestirdigi benim viicudumdan ve benim
kafamin kisisellestirdigi senin viicudundan zevk aldiysa.

Ama namusumuz lekelenmekten kurtulmustur; ¢ilinkii ben senin basini1 ancak senin viicudunla aldattim
ve boylece giizel kalgal1 Sita'min benim viicudumu senin kafanla aldatnis olmasindan dolayr 6destik.
Ama bir zamanlar sana olan bagliligindan otiirii sagdicin olan beni heniiz Nanda durumundayken seni
aldatmaktan hamdolsun Brahma korudu.

Ama yine de bu boyle siiriip gidemez. Ciinkii biz ¢okkocaliliga ya da ortak kar1 kullanmaya raz
olmayacak kadar yiiksek yaratilisl insanlariz. Sita da, benim viicuduma biiriinmiis olmana karsin sen
de, ama o6zellikle senin viicuduna sahip olan ben de bdyleyiz. Bundan dolayi eriyip ulu varliga
karismak konusunda yaptigin 6neriyi yerinde buluyor ve yabanil ormanlarda giiglenmis olan
kollarimla odun y1igimni hazirlamaya hazir bulunuyorum. Bunu vaktiyle de 6nermis

oldugumu bilirsin. Senin ardindan yasamak istemedigimi ve tanrigaya kendini kurban ettigin zaman,
duraksamadan ardindan geldigimi biliyorsun. Seni, ancak senin viicuduna sahip olmakla benim de
Sita lizerinde hakkim olduguna inandiktan ve Sita babas1 oldugumu ileri siirdiigi Samadhi'yi bana
getirdikten sonra, bu babalig basin bakimindan sana birakmakla birlikte iste ancak o zaman seni
aldattim.



Sridaman:

- Andhaka nerede? diye sordu.

Sita:

- Kuliibede uyuyarak yasamak i¢in gii¢ ve giizellik topluyor, dedi. Zaten onu diisiinmenin de sirasi

gelmisti. Ciinkii bizim i¢in onun gelecegini diisiinmek, i¢ine diistiiglimiiz bu kargasamn ¢6ziimii kadar
onemlidir.

Ama her iki sorun da birbirine yakin ve biz kendi isimizi ¢oziimlerken onun da onurunu saglamis
olacagiz. Eger istedigim bigimde siz evrene dondiikten sonra ben onun yaninda kalsam, biitiin
omriince zavalli bir dul cocugu olarak nesesiz ve yoksul bir durumda siiriiniip gidecek. Ancak ulu
kocasiyla birlikte odun yiginlarina tirmandigi i¢in adina tas levhalar ve anit direkleri dikilen soylu
Sita'min 6rnegine uyarak onu sizinle birlikte terk edersem, yasami onurlu olacak ve insanlar ona karsi
1yl davranacaklardir. Bunun i¢in Sumantra kiz1 olan ben Sita, Nanda'min atesi ti¢ kisilik hazirlamasim
istiyorum. Nasil yasam doseginizi paylastiysam, kanl1 61iim yatag da tigiimiizii birlestirsin. Zaten biz
her zaman ti¢ kisiydik.

Sridaman:

-Asla, diye bagirdi. Asla senin gururundan ve soylulugundan bagka tiirlii bir davranis beklemezdim.
Tensel islerdeki zayifliklarina karsin, icinde var olan bu duygular1 da 6nceden hesap ettim. Bu
niyetinden dolayr oglumuz adina sana tesekkiir ederim. Ama etimiz yiiziinden diistiigiimiiz bu
kargasadan kurtulmak i¢in kalkinma bigimlerinde ¢ok dikkatli olmamiz gerekir ki, iste benim yolda
diisiindiigiim tasar1 bu bakimdan sizinkilerden ayriliyor. Gururlu dul kocasiyla birlikte yakilir, oysa
bizlerden biri yasadik¢a sen dul sayilmazsin ve bizimle birlikte yanan odunlarin {izerine oturmakla
dul sayilip sayilmayacagin da kuskuludur. Seni dul yapabilmek i¢in Nanda ile benim kendimizi
oldiirmemiz gerekir. Bununla sdylemek istedigim, birbirimizi 6ldiirmemizdir; ¢iinkii bizim
durumumuzda birbirimizle, kendimizi demek arasinda bir fark yoktur. Yak okiiziiniin egerindeki
kiliclarla disi geyigi elde etmek i¢in doviisen 1ki erkek geyik gibi doviisecegiz. Ama bunu, i¢imizden
biri sag kalip da giizel kalgal1 Sita'ya sahip olsun diye yapmayacagiz. Ciinkii bu takdirde 6len onun
ozlemle anacag dost olacaktir. Hayir ikimiz de birbirimizin kiliciyla yiireklerimizden vurularak
olmeliyiz; ¢iinkii ancak kili¢lar birbirimizin malidir, yiireklerse kendi malimiz. Bu, her birimizin bu
degisik govdelerdeki yiirege kilic1 saplamasindan daha dogrudur. Nasil gévdelerimiz yabanci
baslarin altinda evlilik, zevk ve mutlulugunu tatmakla yanlis yaptiysa, baslarimizin altindaki bu
yabanci viicutlar1 da 6ldiirmek hakkina sahip degiliz.

Her bas ve govde, Sita'ya tek basina sahip olmak kaygisiyla degil de oldiiriicti bir darbe vurmak ve
oldiiriicii bir darbeyle vurulmak diisiincesiyle davranacagindan bu ¢arpisma ¢ok zorlu olacaktir. Ama
bu karsilikl1 birbirini 6ldiirme, vaktiyle ikimizin de basardig kendi kafasim ugurmak kadar zor
olmayacaktir.

Nanda:



Kiliglar1 ver, diye bagirdi. Bu carpigsmaya hazirim; ¢iinkii iki rakip olan bizlerin bu isi
halledebilmemiz i¢in en iyi yol budur. Hakga bir istir bu. Ciinkii viicutlarimizin baslarimza
eklenmesi yiiziinden ikimizin kollar1 da asag yukar1 aynm

glicte oldu. Benim kollarim senin olunca inceldi, senin kollarin da benim olunca giiglendi. Sita ile
seni aldatms

oldugum i¢in, yiiregimi sana sevinerek veriyorum. Ama senin kollarinda, beni 6zlemle anarak sararip
solmamasi ve iki yanl1 dul olarak alevler arasinda yoldaslik etmesi i¢in de senin yliregini desecegim.

Savasc¢1 kanmindan gelme Sita da islerin gidisini uygun gordiigiinden ve ¢arpismay1 higbir yere
ka¢cmadan goziinii

kirpmaksizin izlemeye karar verdiginden, bu 6liim ¢arpismas1 derhal "Inek irmag" ile kizil ¢igekli
ormanin arasina raslayan ¢icekli alanda, Andhaka'nin icinde uyudugu kuliibenin 6niinde yapilds. iki
delikanl1 da birbirlerinin yiireklerini delerek cigekli cayira yikildilar. Oliim tdreni, bir dulun diri diri
yakilmasi gibi kutsal bir olayla iliskili oldugu i¢in biiyiik bir bayram bi¢imini aldi. Her yandan
binlerce kisi gelerek: "Horgii¢lii Boga" koylinden Sita'nin kendisini kocasi

ve dostuyla dir1 diri yakisim seyrettiler. Giizel kokulu mango agacindan hazirlanan odun y1giminin
bosluklarina ¢abuk tutugsmalarim saglamak i¢in eritilmis yaga batirilmus saman doldurmuslardi. Odun
yigimn ailenin en yakin erkek tiyesi olmasi dolayisiyla Andhaka takma adim tasiyan ve gézleri miyop
oldugundan o6tiirii mesaleyi yliziine yakin tutan Samadhi atesledi. Odun y1gin1 ender goriilen bir
bi¢imde parlayiverdi ve giizel Sita 6lmeden yakilmanin verdigi korkung aciyla bir siire bagirdiysa da,
boynuzdan boru ve davul sesleri arasinda onun ¢igliklari hemen hemen hi¢

duyulmadi. Ama Oykiiye gore, sevgilisine kavugsmanin zevkiyle alevler ona serin gelmis. Biz de buna
inanalim.

Ozverisinden 6tiirii hemen oracikta adina bir anit diktiler. Ugiiniin kemiklerinden yanmayip da geri
kalan kismu, bir kil testiye koyup bal ve siitle 1slattiktan sonra kutsal Ganj'a attilar.

Ama sonralar1 yalmzca Andhaka diye anilan ¢ocugu Samadhi, rahat bir 6miir yasadi. Anit sahibi bir
dulun oglu olmas1 dolayisiyla ve glinden giine artan giizelligi sayesinde insanlar tarafindan sevgi
derecesine varan bir iy1 niyetle karsilantyordu. Hentiiz on iki yasina vardiginda, viicudu gilizellik ve
glic bakimindan bir Gandharve'ye benziyor ve gogsiinde "Mutluluk Danas1" beliriyordu. Bu arada bir
eksiklik olmaktan ¢ok uzak olan korliigii, onu gereginden fazla viicudunun etkisi altinda yasamaktan
koruyor ve kafasim ruhsal yasama dnem vermeye yoneltiyordu. Yedi yasindayken, Veda bilgelerinden
bir Brahman onu korumasi altina alarak ona dogru ve kibar konusmay1, dilbilgisini, yildizlar bilgisini
ve diisiinme sanatim ogretti; daha yirmisini asmadan Benares kralinin okuyucusu oldu. Cok giizel bir
saray taragasinda zarif giysileriyle beyaz ipekliden gilinesligin altina oturarak ve elindeki kitab1
parlak gozlerine yaklastirip hayran edici sesiyle, kralina kutsal ve diinyayla ilgili yapitlardan
pargalar okuyordu.



